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Prefacio

El día luce como un agravio. Está oscureciendo sobre nosotros, pero ilumina en el puerto el fuego de las luces encendidas, el frio ha congelado la marea del inmenso mar que se ha encariñado a esta costa. De los buques pesqueros descienden al muelle, tostados por el sol pescadores transportando pesadas cargas sobre la espalda desnuda; enérgicos, vigorosos. Hay un contraste. Encuentro una contradicción. Quedamos pocos los sorprendidos ante este cambio, nos rehusamos a hacerlo parte de nosotros, es un cambio que nació del tiempo, pero aún no me lo han presentado, y reniego de conocerlo. Estoy cansado. Cansado de las antorchas eléctricas del puerto. Pido se detengan. Paren. Dejen a la noche cubrirme un poco, solo quiero ver al mar acariciado por el viento. Extraño la oscuridad de la noche que nos ha robado el tiempo.
Entre dunas costeras, en una zona empinada sobre raíces secas, frente a la inmensidad de un mar que desemboca en un puerto pesquero y se extiende por el litoral de la isla, hay un camino forjado por el desnivel que han dejado los pasos de turistas durante años. En esta zona existe una escalera de maderos descolorados, una elevación solida que brota de las faldas arenosas entre solidas rocas que la sujetan para no hundirse. Al llegar al último escalón hay una puerta de madera blanca, golpeada por el tiempo y salada por la brisa del mar, que chirrea al abrirse. Aquí se ubica el segundo taller de restauración de botes de madera más antiguo de la isla, el más innecesario pues ya nadie se acuerda de este lugar, raras veces la gente del puerto sube por una mano de pintura para sus botes, los nuevos niños desconocen la ruta, y quedan muy pocos niños que aún les piden a sus padres un paseo sobre alguno, como solíamos hacerlo en mi niñez. Nadie se arriesga a un viaje tan penoso solo por mantener vivo a un viejo infeliz. Aun por lo expuesto y sin mucha concurrencia, mi taller se mantiene en actividad, gracias a los modernos turistas que se han enamorado de la estupenda vista desde donde se contempla por completo el mar, el mejor lugar para tomar sus fotografías, y gracias a los valores, o la vergüenza, hay quienes piden la labor de este viejo.
—Señor. ¿Está atendiendo? —llama a la puerta un nuevo cliente. Es pequeño y la gran gorra que se ha puesto le cubre la nariz—. Necesito conseguir un par de cañas de pescar para mi familia, estamos de vacaciones por unas semanas. Me gustaría hablar con usted si puede salir.
Esta casa cumple como taller desde hace más de cincuenta años, se han almacenado todo tipo de objetos que han sobrevivido al tiempo; repuestos de remos, velas latinas, redes y cañas de pescar, brochas de pintura para el mantenimiento de la madera como también baldes de barniz que seguramente ya se han estropeado, todo tipo de herramientas innecesarias para los ajustes actuales, miles de tornillos, flotadores con sogas. Tengo muchos neumáticos porque cuando era joven solíamos lanzarlos al mar y nadar sobre estos, casi todos son tan viejos como yo.
—Puedo ofrecerle tres redes nada más, me temo que las demás están demasiado gastadas para usarse otra vez. —en un rincón, al lado izquierdo de la mesa metálica que ocupa el medio de la sala, hay poco más de quince olvidados neumáticos de cuero. En algún momento pensé que podría venderlos.
—Esos bastaran. Dígame ¿Conoce un buen lugar para comer por aquí?
—Debe encontrar uno en el puerto, no he bajado en años.
— Ya veo, perdone si lo he ofendido.
—Le indicare como llegar.
Muy cerca a la casa hay un grupo de personas aguardando al turista, eso es bueno. Hace un par de semanas una joven pareja llegó al taller por accidente, se habían perdido durante su travesía tratando de descubrir nuevas zonas de recreación. También a ellos les mostré el camino de regreso al puerto, me dejaron una buena propina.
—Señor —el turista se asomó a la puerta—. ¿Necesita ayuda?
—No es necesario. Estoy tratando de asegurar esta puerta.
Hay más turistas amables últimamente, o es el excelente trabajo de su sistema educativo, o quiero ser optimista. Vienen en familia a nadar y se divierten mucho, siempre estoy cerca de ellos. Atraviesan la arena en grupos riendo, charlando, le devuelven la vida a esta costa; los hay hoscos, altos y rechonchos, todos tienen un problema diferente cada día, pero traen todos ellos una distinguida familiaridad.
—Disculpe señor, podría llamar a alguien para que lo ayude. Estamos algo apurados. —pregunta desde su lugar, una mujer bajita.
—Yo trabajo solo señora, y puedo acompañarlos sin problema.
El tiempo pasa rápido si lo miras desde el final. Hubo un tiempo en el que era audaz en mis respuestas, un tiempo que se ha ido como el cachorro que solía visitarme perdido de sus amos y que también se perdió de mí.
Mi padre solía trabajar solo, era un silencioso hombre de casa. Éramos él y yo contra el mundo; reparábamos botes, remos, hasta un buque pesquero hace más de cinco décadas. Papá vivió hasta los ochenta, aún podía caminar cuando lo visite por última vez, pasó sus últimas horas tallando remos, era un hombre lleno de barba en la cara, un hombre enorme encorvado sobre sus herramientas tratando de hacerse pequeño cada vez más.
—Señor, olvídelo por favor unos amigos conocen el lugar. Reciba el pago por las redes.
Ni siquiera tuve que poner un pie fue de la casa. Es que cuando a uno lo ven viejo y cansado creen que no va funcionar, se sienten culpables por levantarlo a uno de la cama, tratan de ser amables. Nadie quiere ver a un viejo hombre caminar con las piernas temblorosas. Como fuese la concepción, la lastima está echada sobre todos y corramos tanto como sea posible, siempre nos alcanza.
El día no termina de oscurecer, tarda más últimamente gracias a esa tecnología ajena. No puedo competir contra el tiempo, pero me niego a comprobar si el mar ha oscurecido, las decepciones a esta altura ya no golpean, se lo arrastran a uno, además hace mucho frio, en especial hoy que el viento se ensañado con las criaturas que invadieron esta costa. Vivo cerca al mar y lo oigo todas las noches, solo espero no congelarme mientras duerma, alguien lo descubriría. Creo no queda sobre esta isla, persona alguna que llore por mi partida, muchos correrán a echar mano de mis tierras. Pero qué tierras. Estoy entrenando a la arena para hundirlos cuando pongan un solo pie sobre mi propiedad. De conseguir su hazaña pienso que venderían la casa y eso si me asusta; mis herramientas sobre el suelo, los neumáticos ardiendo, la casa sola, alguien creería que ha sido abandona ¿Cómo sabría la madera que no quería irme? Si lo hacen, solo quiero que lancen mi ropa al mar porque soy un viejo melancólico, y aun muerto seguiría llorando. Es la edad la que me ha ablandado. No siempre fui así. Antes no estaba tan solo. Yo también tuve a ese alguien, también sentí ese algo. Lo sentí.
A menudo la recuerdo mirando el mar, le gustaba mucho el mar. Ella siempre estaba hablando, le gustaba hablar porque era muy comprendida de los silencios y si era posible sellar alguno acudía a un interés general para cubrirlo. Se admiraba de la desenvoltura de las demás personas, y si encontraba a alguno, amparado sea, le gustaba mirar a estas personas con una curiosidad innata, desesperante, irritante, pero verdaderamente inocente. A ella le gustaban muchas cosas, entre esas particularidades, estaba yo. Espero no la inquiete mi aspecto en esta oportunidad, comprenderá ella que siempre quise envejecer y quiero estar tan claro como sea posible cuando la vuelva a ver. Me sudan las manos. Está llegando. Mientras, me gustaría hablarles un poco, de esta persona, de ella, de Camile. Mi Camile.



Regálale flores

Deje las flores cuando asimile que no podría yo, permitir a persona alguna, pensar siquiera en ofrecerte como regalo, solo por ser tan hermosa.
Nacía el verano de mil novecientos setenta y dos, tiempo en el que las gigantes palmeras socorrían a los ingenuos caminantes un pequeño descanso del dominante sol. Durante esos años la Isla atravesaba un crecimiento moderado, el comercio marítimo estaba en apogeo, se corría la voz de que vivir en ese momento era provechoso, había buques pesqueros desembarcando todos los días, la gente sonreía, la ausencia de lo esencial para sobrevivir solo se evidenciaba detrás de las puertas, a escondidas, la verdad es que éramos todos muy humildes, pero no lo sabíamos y eso nos mantenía felices. Son tan claros esos días que enmudezco aun por la impresión que me causaba el atardecer de un cielo despejado. El lugar que yo ocupaba en la Isla, era un espacio compartido en la tercera aula de clases de una escuela que el estado había cedido al Servicio Social para adolescentes en situación de necesidad, cuatro años atrás llegaron a nuestra tierra hombres de traje y camisa enviados desde la capital, su trabajo era preparar la tierra y edificar la primera escuela en la Isla, se convocó a todos los hombres mayores para trabajar en la obra,  teníamos expectativas altas a causa de todo esto, pero resultado nos decepciono. En la escuela todo se caía a pedazos; la pintura de las paredes se despegaba al calor del sol, las sillas de madera barnizada se quebraban con facilidad por el peso de los ocupantes y el cristal de las ventanas, reacio a dejarse mejorar, impedía el reflejo del día. Todo tan era débil, tan enojado con nacer, que moría antes de cubrir necesidad alguna para nosotros, los estudiantes; los había de todas las edades comprendidas, y todos estaban más ocupados en los deberes que tenían al salir de las aulas que aprender era una pérdida de ese tiempo. A raíz de esto las pocas lecciones bien resueltas convertían a los más adiestrados, que solo eran buenos memoristas de la información vertida, en estudiantes sobresalientes. Uno de ellos fue Camile, pero aún no llegamos a esa parte.
Al ser una escuela con escaso presupuesto y prioridades tan desordenadas, la distribución del alumnado contempló diferentes momentos. Primero se buscó un orden por género, algo que no funcionó debido a la competencia que ocasionaba la edad de los estudiantes. Se procedió entonces al segundo intento, que supuso aprender del error cometido y poner a ese mal como causa; la distribución por edades, intento que también fallaría pues no se tomaron en cuenta características claves como; el nivel del aprendizaje alcanzado y la cultura, una dificultad social necesaria para aprender. En la isla todo el alumnado eran jóvenes entre los diecisiete y veintitrés años que aún no terminaban de aprender a leer ni a sumar. El reto era grande. El tercer intento fue el que se mantuvo, no por ello significa que fuese el correcto, creo que los ejecutores a cargo se cansaron de intentar y oyeron la voz de la prisa, se eligió que; a los estudiantes se les sometiera una prueba de aprendizaje, según fueran las notas obtenidas ocuparían en orden de mérito las tres únicas aulas de la escuela, ordenadas claro y no podría ser de otra forma, en orden descendente. Prevaleció entonces el orden natural del más fuerte.
La escuela era precaria, la situación en casa no estaba mejor, el sistema estaba haciendo trampa, yo tenía que trabajar después de clases, así que decidí enamorarme. Fue cuando apareció ella, Camile. Me devolvió a la vida cuando yo era solo uno más de los objetos inertes en ese horrible lugar que se caía a pedazos, me coloreo con los tonos más claros cuando estaba oscureciendo y esculpió en mí un valor que desconocía cuando me otorgo en amor su infinita confianza. Ahora, vamos por el principio.
Yo había perecido, como muchos otros, al señalamiento por la asignación a la última aula. No estaba preocupado por ello pero oía rumores, vivíamos en una isla pequeña donde todos nos conocíamos desde niños, se corría entonces el rumor de que, Camile, había sido arrojada al tercer aula junto a nosotros, no la conocía para saber quién era ella realmente solo sabía que era la hija de uno de los pescadores del puerto, los antecedentes tenían a todos en alerta pues era de conocimiento general que los pescadores de la isla preferían vivir muy alejados del puerto, eran a menudo de costumbres maliciosas y era extraño que envíen a sus hijos a estudiar. Siendo Camile, hija mujer de un pescador, era motivo de rumor lo que aconteciera a su presencia, esperábamos y me vergüenza admitir, lo peor.
Conversaban las chicas más aburridas del aula. Y hablaban así:
—Debe hablar como hombre, caminar como hombre, hasta eructar.
—¿Cómo habrá conseguido entrar a la escuela?
—Con algo sucio, porque los pescadores son todos ebrios y sucios.
Papá decía que los rumores son cosas de mujeres, creo que no es del todo cierto, pero tampoco se ha probado lo contrario. Había todo un revuelo por la llegada de Camile, lo comentaban tanto que resultaba inconcebible pensar en otra cosa, así que me senté a imaginarla también, pero poco, no quería darle demasiado interés. Pensé que se vería como un hombrecito enojón con marcas en el rostro, pantalones agujereados, y con los pies muy anchos y sucios. Era divertido burlarse porque todos los demás también lo hacían, eso me daba una ventaja podría ser fácilmente incluido en el grupo si los imitaba. Eran juiciosos no trataban de ocultarlo, querían una víctima y la esperaban ansiosos. La demora me ayudo a aprender más de ellos, direccionaban fuerzas por buscar lo negativo aún sin conocerla, eran el grupo mayor, todos. Si quería encajar sin ningún problema tenía que direccionarme hacia esa negatividad, tenía que ser grosero con ella tan pronto la viera para ser aceptado. Lo había decidido así, la escuela sería fácil, sería uno de ellos. Al menos eso pensaba, hasta el momento en el que la vi.
Tratare de ser lo más objetivo posible, cuando la vi por primera vez las trompetas del cielo la anunciaron y los ángeles por perderla lloraron, era ella la criatura más bonita que habían visto mis ojos. Ingresó al aula con tranquilidad, a pasos insonoros, y todos huyeron tan pronto como la mirada de ella les cayó encima, Ella, que desde el primer momento fue muy segura, nos entregó a todos una amigable sonrisa y nos derroto a todos.
Pues bien, ella era Camile, tenía un hoyuelo en la mejilla que se le marcaba a la derecha del rostro solo cuando trataba de rehusar una sonrisa. Su figura de mujer era de una inocencia que a algunos desinteresaba y a otros traía confesándose, le otorgaba yo un aura noble en un cuerpo sofocante. Cumplía ella con tan buena memoria, que en poco tiempo se aprendió el nombre de todos quienes se lo hubieran dicho alguna vez, era de una amabilidad sincera que le nacía puramente del pecho y por la gentileza de su palabra, con la que nos trataba a todos, se convertía ante mis ojos en la criatura más hermosa que había tenido la dicha de conocer. Bonita, era mucho más que bonita, sin tener la simetría perfecta, pero con una versatilidad en los deportes que podía confundirse fácilmente con un muchachito. Y sus formas, de esto hablaban hasta los adultos; tan natural, tan libre de malicia e inclinación alguna por aprobación masiva, la construían autentica. Más yo, precavido de todas las bondades, convencido de que lo que luce bueno se asegura de no serlo, me negué a todos sus encantos. Nunca fui bueno ganando batallas. Sigamos, pero en orden.
Solo había tres maestros en la escuela y cada uno tenía a su responsabilidad un aula diferente. El Señor del saco marrón, nuestro maestro asignado, era el más viejo de los tres, era de profesión asistente social, pero había sido asignado a ser maestro temporal, temporalmente se había quedado cuatro años enseñando en la Isla, incluso la esposa lo había abandonado llevándose a su única hija. El pobre hombre viajaba todos los días para pasar seis horas tratando de enseñarnos a leer correctamente y uno que otro ejercicio matemático.
En esos tiempos, algunos ya sabíamos que no íbamos a llegar a la universidad, pero había quienes, si tenían futuro y no había que estorbarlos, además, uno de esos era ella, Camile. El mundo de los estudiantes no es ajeno al de los maestros, los sobresalientes eran el puente entre ambos, tenían deberes y eran la autoridad sobre sus compañeros, responsables de ellos cuando el maestro se encontraba ausente. El señor del saco marrón sabía, desde que la conoció, que, si tenía a Camile de su lado, tan amable y con aptitudes merecedoras de respeto, tendría el orden asegurado, además de que era entre los tres únicos maestros, el que más se ausentaba durante los refrigerios.
Fue así como Camile se convirtió rápidamente en la segunda responsable del aula, cuando la dirección institucional la nombro reglamentariamente nosotros ya la había elegimos mucho antes. Creyeron que habían ganado un par de ojos extra pero Camile nunca fue de ellos, era la figura de autoridad cuando se encontraba ausente el maestro, si, su trabajo era el de delatar a quienes realizaran acción alguna que no fuera permanecer quieto, escribiendo o leyendo lo encomendado, si, pero más prefería primero culparse ella, que delatar a alguno de nosotros, porque no encontraba maldad alguna en el cansancio, el sueño o el aburrimiento que en muchas ocasiones uno puede llevarse en los bolsillos a la escuela. Era justa en señalar que el libro tenía que estar abierto en la página correspondiente al tema por orden del maestro, pero que sobre este echara a dormir todo el que no había podido descansar bien la noche anterior, decía ella que no podía haber castigo para el que lo ha intentado y que solo el cumplimiento de haber asistido, así de cansado, demostraba el completo interés y compromiso por aprender.
—Cierra los ojos Jan, todos estamos muy callados, nadie va a interrumpir.
En aulas vecinas habían dos estudiantes adiestradas con la misma labor de Camile, que si estiraron la mano contra el grupo, en más de una oportunidad, ansiosas por el pequeño turno de poder que les era vertido, por eso detestaban a Camile, su compasión atentaba contra la oportunidad de poder que ellas tenían, y permitirle a otros ocupar su labor, como lo permitió Camile más adelante, las atentó en gravedad, pero esa es otra historia y no hablare más sobre eso porque en el mundo ya hay palabras muy feas para hablar de cosas más feas aún.
Para Camile suponer no era suficiente, convencerla de que su labor principal era ser juez, se quedó en la teoría. Mientras las otras estudiantes, durante el horario de vigilancia, corrían en busca de la otra para apoyarse a mermar algún desborde de orden en las primeras aulas, en la tercera aula Camile entretenía a la clase con alguna anécdota de pescador. Yo, que era por esos tiempos muy reacio a oír reírse a una mujer con tanta naturalidad, continué ignorándola, no encontraba digna a una mujer que socializara con tanta facilidad. Camile conocía muchos cuentos que mezclaba con situaciones reales, los contaban con gran intensión que empezaba uno tratando de burlarla, pero terminaba sintiendo por ella el cariño de una complicidad. Las direcciones de una brújula con el nombre de cuatro amigos, era mi cuento favorito, debo admitir que cuando lo contó la primea vez yo estaba tan avergonzado como todos los demás, pero ella no, ella decía; Norte cree que esta solo porque no ve a nadie a su lado, Sur sabe que hay alguien más porque esta volteado, si no le ha visto la cara a Norte, ¿Cómo sabe que está enojado? ¿Y, Este y Oeste sabrán que están equivocados? Siempre se hacía diferentes preguntas, pero en toda ocasión se metía las manos en el cabello y escarbaba hasta el final para despejárselo mucho, luego lo dejaba caer, era increíble su dramatismo era contagiable.
—¡Señorita Pastor!
—Maestro. —a menudo tenía ella la suerte de ser sorprendida haciendo cualquier otro asunto que el de delegar tareas—. Ya ha retornado de la reunión. Nos alegra tenerlo de regreso.
—¿Han terminado todos de leer el tema que vamos a tratar hoy?
—Muchos no tienen los libros. ¿No podría usted, que es el maestro, elegir otro tema que esté al alcance de la clase? Uno que conozcamos todos.
—Enseñar es hacer que aprendan algo nuevo. Oírme todos, van a conseguir los libros para poder avanzar durante las clases, de lo contrario solo avanzaré con los que consigan los libros. Señorita Pastor inicie con la lectura para toda la clase.
Camile, que permanecía de pie frente al maestro, lo miró con curiosidad.
—Maestro, yo no puedo hacer eso.
—¿Cuál es el problema ahora? —el maestro se había sentado tras su pupitre, empezaba a irritarse.
—Yo tampoco conseguí los libros. —era sincera y hablaba por la clase—. Nadie ha podido, esos libros no los venden en la isla, solo repasamos el libro de la escuela.
De pie se puso el maestro y desafiante hablo así a toda la clase.
— Llevo enseñando con los libros todos estos años y ninguna clase graduada me ha dicho antes que no han conseguido comprarlos. Pídanlo a sus padres, trabajen… —miraba éste a la reducida clase cuando en su retorno se cruzó con Camile, sus piecitos quemados y con sandalias, ella lo miraba firme y él maestro se avergonzó de seguir hablando, volvió a sentarse, todo estaba muy silencioso hasta que al fin añadió—. Creo que podemos hacer una excepción, desde ahora todos utilizaremos el libro de la escuela. El mismo libro, maestro y alumnos, lo vamos a compartir.
Es apropiado confesar que, por cuidado propio, el asiento que ocupaba en el aula era justo detrás del de ella, aunque repetía constantemente que Camile no me interesaba, mientras me valía de ese privilegio para expiarla; oía sus conversaciones, lo que le gustaba, lo que no, le oía hablar todo el tiempo y no necesitaba tomar nota porque tanto estaba conociendo de ella que ya podía leer las expresiones emitidas en su rostro por su temperamento voluble. Desconozco cuando todo eso se convirtió en una particular atención hacia ella, pero sé que todo contribuyó para que sucediera; la precoz importancia que yo tenía sobre mí aspecto, su oscuro cabello que caía sobre mi carpeta todas las tardes y ayudaron los buenos días que nos dábamos en clase, sin consideración alguna por parte de ella, pero con toda la progresiva atención por parte mía. Con estas pequeñas interacciones me fui incluyendo en su mundo.
Era Camile tan amable con todos que encontraba inaceptable que alguien pudiera haberle rechazado una asesoría en clases. Le gustaba ocupar el tiempo de descanso resolviendo el libro de preguntas que ahora compartíamos con el maestro, pero si alguien en el aula le pedía alguna ayuda, ella cargaba su silla y se alojaba en la carpeta a socorrer, resuelta la duda volvía al libro de respuestas, pocas veces retornaba a su lugar una vez trasladada, no le gustaba que las carpetas estén en fila y como era la única que gozaba del privilegio de hacer y deshacer, lo consumía, pero en virtud del socorro y el desorden.
Ver morir las horas de clase sin tener con ella más interacción que cuando leía el libro para todos empezó a convertirse en un problema, mi problema. Me di cuenta muy pronto de dos cosas, porque ya los corazones latían; me di cuenta que no la odiaba, y que era su forma particular de personalidad me había absorto entre impresiones pasadas pues la comparaba a menudo con todas las niñas que había conocido hasta entonces, ella era diferente. Descubierto esto recordé que era yo uno más del montón, el cual lejos de ser particular por desdeñarla, estaba igual de enamorado de ella que todos los demás, así decidí que yo tendría una ventaja. No es propio del que está enamorado reprimir un sentimiento tan grande, acaba uno explotando en cualquier momento y puede suceder, que no en el deseado.
Entonces me puse a ignorar las clases hasta llegar al día en el que el valor se me desbordo. Era martes y había llegado con diez minutos de retraso. Cuando el reloj marcó las doce del mediodía, me puse de pie, mi plan era muy sencillo, el aula levanto la atención sobre mi carpeta, el maestro me dijo que podía hablar, pero yo no lo hice, estaba en silencio, quería sentir la mirada de Camile, pero eso me llenó de vergüenza, podía sentir que se formaba en ella la impresión atenta de una pregunta mental. Camine hacia el viejo pupitre para poder hablarle al maestro, necesitaba un permiso para salir de la escuela, el maestro del saco se lo pensó un rato, invente que ese día mi padre cumplía años y que pasaría por mí al salir temprano del trabajo. Si el hombre hubiese sabido que mi padre no abandonaba su taller desde que murió mi madre, habría estado perdido, cuantas probabilidades hay que un hombre de más de cincuenta años sea agorafóbico, frente a las amigables posibilidades de que un cariñoso padre pase por su hijo para sacarlo unas horas antes de la escuela para celebrar un cumpleaños.
—Bien, pero dile al portero que estás enfermo.
—Pero aquí no tenemos portero.
—Pues que mal, por la cara que traes él te hubiera creído.
Ese día me salvaron; la ansiedad de mi estado y la necesidad de ver en otros las buenas costumbres.
Aquel día el cielo estaba iluminado con un clima acorde a mis ideas. Tenía un plan muy sencillo para el necesitaba algunas flores, el problema era que el único lugar donde conseguirlas estaba cruzando el parque de palmeras casi a la orilla de la isla, era un puestito sobre un triciclo pintado de color amarillo que se sostenía sobre dos ruedas de diferentes tamaños, con macetas enanas que en su interior contenían flores de colores. La anciana que atendía era la viuda del segundo caso de ahogamiento por ebriedad, ebrios como su esposo, los había en cada esquina del puerto. El rostro de la mujer era pálido y estaba lleno de arrugas, me inspeccionó cuidadosamente desde la cabeza a los pies, se decía que era algo ciega pero mucho bruja, como tenía que retornar antes de que sonara el timbre de salida le pedí a la mujer que tomara dos flores de cada maceta para formar un ramo con todas ellas. Mi padre decía que el primer paso para ganar el corazón de una mujer era regalarle un ramo de flores. La mujer hizo lo que pedía, del ramo se doblaban sobre el tallo las flores con los pétalos más anchos quedando inclinadas sobre las pequeñas que eran sepultadas dando la impresión de que trataban de huir del ramo mientras las cadavéricas manos de la mujer poblaban aún más el ramo con flores marchitas que no había podido vender. El resultado podría enfadar a cualquiera, pero no sucedió conmigo.
—Ya quedo. —dijo la anciana quitando algunas espinas del tallo más largo—. Debes ponerlas en una maceta grande si quieres que vivan una semana. De cualquier forma, serán una bonita maceta.
—Son un regalo.
La mujer, que desde la pérdida de su esposo solo había vendido flores con la certeza de que iban a parar a funerales y entierros, hubo tomado mis manos quedando muda por segundos. Luego comento—. Eres tan joven. Pobre niño.
—Esta entendiendo mal. —trate de explicar—. Son flores para una chica. 
Los ojos resecos inmutaban. Acercándose un poco más, como tratando de añadir algo, titubeo mucho, pero se quedó en silencio para no volver a hablar más.  El ramo fue pagado deje el dinero sobre las macetas ya que la mujer había comenzado a ignórame y abandone el lugar como si hubiera cometido delito alguno.
Regrese a la escuela al tiempo que la campana explotaba en lamentos. Visualicé a Camile bajando las escaleras y las flores que había adquirido se intimidaron ante su presencia. Sabía que, si quería que ella me notase, tenía que estar cerca para que eso sucediera, caminaba en intervalos pues observando sus pasos en descenso yo era temeroso. Esperaba que mientras yo la admiraba ella mirara también hacia mí, pero su descenso no era solitario, conversaba con amigas entre una multitud que la cubría. A las amigas las conocía tan poco como a ella misma, solo por apellidos dentro del aula como se conocen los que siempre serán extraños en la vida.
Mientras la observa descubrí que a alguien buscaban esos ojos que yo rogaba me notaran, más cuando en su búsqueda fui yo el objeto que se cruzó sus ojos me reconocieron y mi corazón se detuvo, solo fueron segundos, pero bien recuerda mi cuerpo pude desfallecer en ese momento. No hubo tiempo para asimilar la magnitud del destino, como no tiene tiempo él que está muriendo de sentir dolor. Estaba decidido. Unos pasos más, respirar un poco.
 
—Quítate idiota.
—¿Te quieres mover?
—¡Hey! Permiso.
—¿Por qué va en sentido contrario?
—Necesito un cigarro este lugar apesta.
Había memorizado poesía, pero la olvidaba mientras caminaba. Camile llevaba los cuadernos en la mano, su cabello caía de sus hombros hasta altura de su cintura, aquella impresión angosta que rodeaba con un nudo de hebra, usaba una falda tan suave al mirar que incluso el viento se detenía en acariciar, aquella tela débil daba inicio a los largos y firmes muslos producto de la caminata diaria, usaba sandalias, ella tenía los piececitos más quemados de toda la isla. Todo en ella era firmeza y yo estaba encantado con su poder. Me había convencido de que su voz junto a la mía era la coordinación celestial que esperaba el amor para triunfar en el mundo, había visto su sombra sobre la mía y estaba enloquecido. Tan decidido estaba por conquistarla que ignoraba quién era yo por convertirme en algo que ella pudiera considerar.
—Camile.
El tiempo puede detenerse si decides centrar tus sentidos de supervivencia en un objetivo deseado, como el león busca ocultar el sonido de sus pasos para cazar al ciervo, ¿No estamos todos dotados de despertar ese sentido de supervivencia? Ya las amigas no hablaban ya empezaban a notar que alguien la aguardaba.
—Jan
Ahí estaba yo, de pie con el ramo de flores que traía a todos intrigados, y ahí estaba ella, con la curiosidad naciéndole en los ojos. Cambiábamos de forma. Teníamos que elegir. Ella eligió la sonrisa. Consecuentemente, sonrió. Algo que sabía hacer con una gracia que en su ser resplandecía; pues para saber sonreír hay que saber antes como se quiere sonreír y Camile quería sonreírme así; reconociendo.  Mostraba destreza, era un campo de batalla, yo estaba perdiendo. Todo fue tan rápido, mi rostro iluminado la encontró, mis intensos labios estuvieron dispuestos a recitar ante mi amado ángel todas las palabras que había buscado para su deleite, pero ella fue más rápida.
—Son lindas. —hubo dicho. Más no se detuvo a observarlas en realidad.
Creo que las batallas más duras se pelean al goce de los sentidos. Ese día Camile entrego su bondad mientras yo entregaba el corazón. Quién ha dicho que los corazones saben algo que los ojos no. Solo noté que algo malo había sucedido cuando ella ya no estaba frente a mí. Se alejaba, mi hermosa musa caminaba y sus pasos no se hacían cómplices de nuestro encuentro.
—Son para ti.
Tal vez si mi corazón hubiera hecho más ruido al quebrarse ella se hubiera detenido.



Suban a una caravana

Parece que sabes a dónde ir. Si, voy a seguirte.
Su cabello, que le llegaba a la parte inferior de la espalda, estaba trenzado con presura, y no culpaba al tiempo, había sido generoso con ella, todo podía mostrarse generoso porque incluso el tiempo soñaba con detenerse solo para ser contemplado por ella. El rostro pequeño de Camile estaba despejado por una cinta azul en su cabeza, la paciencia con la que admiraba a través del vidrio la naturaleza externa de la que estaba separada por el objeto, teñían su rostro con mil pensamientos que yo desconocía.  Con un brazo apoyado en la ventana, tocándose casi las mejillas, silenciaba su naturaleza jovial en una estéril estatua que se perdía en un mundo lejano, cuando al fin algo, por más minúsculo que fuera le llamaba la atención despertaba con la calidez coloreándole el rostro, y volvía a la vida. Yo, que estaba siempre cerca, era su contraste autentico, lejos de trasmitir esa calma sulfuraba en mis resinas la intención con la que la miraba, tanto que a veces temiendo lastimarla le otorgaba espacios que invadía con rapidez dentro de muy poco. Pobre muchacho y pobre de ella. Pobre de Camile que no había hecho nada merecedor de penas ni lastimas y estás la buscarían con insistencia hasta devorarla porque había sido elegida bajo mis deseos.
Sucedió un jueves. Ahora lo veo más claro. Viajábamos por el Oeste de la isla a través de la zona rocosa donde una vez estuvimos conectados al territorio madre, en una caravana que atravesaba los cinco kilómetros desde el camino que conectaba el puerto hasta el serpenteo interno de la zona. El destino, la casa del Señor del saco marrón, el maestro que compartíamos en el aula. Camile con la ayuda de un grupo de dedicadas alumnas habían creado un evento para celebrar su cumpleaños como era costumbre, y añadieron a este, la inaplazable despedida a la que estábamos sujetos a raíz de la renuncia del maestro. Como el hombre vivía en la zona olvidada de la isla decidimos viajar todos juntos en una vieja caravana que se alquilaba en el puerto, un compañero podía conducirla por lo que entre todos aportamos el dinero suficiente para comprar la gasolina.
Admito que no compartía con tanta firmeza el propósito de la despedida, había dejado a papá enojado en el taller y tenía mucho trabajo en casa, pero ahí estaba tan animado como todos. Trabajaba en un taller de vehículos, pero nunca me había subido a uno, era de esos secretos que sabes que no te creerán los demás. A demás estaba ella, Camile, y yo había empezado a seguirla mucho ese verano.
—Al primero que vomite lo dejamos en el camino. —gritó el conductor. Acto seguido maniobró sobre la derecha en una curva bien pronunciada y nos fuimos todos contra lo que tuviéramos de ese lado, o a quien tuviéramos de ese lado.
El grito de las chicas no tardó en llegar, pero pronto las risas de todos fueron cubriendo el lugar, así como el polvo que ingreso por las ventanas abiertas. Note que Camile y sus amigas eran las que reían, habían caído unas sobre las otras y trataban de ponerse de pie con el vehículo en marcha. Era joven y estaba viva, la hubiera dejado reír por siempre.
También él que conducía reía—. Mejor que lo crean acabo de salvarlos a todos.
En una de las paredes al interior del vehículo había una lista pegada con cinta que el viento trataba de volar, escrita a mano la caligrafía de Camile destacaba entre las demás porque me resultaba particularmente familiar, ella había escrito líneas que versaban por el respeto y la tolerancia durante las horas del viaje. Ella podía ser muy metódica, aunque lo perdonaba todo.
—Si le pasaba algo a esta chatarra el tipo del puerto iba a matarnos. —decía él que iba de copiloto presionado con fuerza al viejo asiento que le mantenía con vida.
En la radio, que estaba conectada a una antena satelital sobre el vehículo, sonaba una pegajosa melodía que tenía a mi acompañante de asiento tarareándola entretenido. No sabía en qué momento encontró tolerante hacer eso tan sonoro, pero te lo cuento para que tengas en cuenta que una acción tan sencilla rompió las más inocentes reglas de ese viaje.  
—Estamos por llegar. ¿Recuerdan la agenda? —preguntó de pronto Camile y yo que estaba turbado por el sonido, fui el primero en responder con un efusivo sí que causo la risa de todos los demás, más mi atención a ellos desconocía y solo a ella pertenecía, la oí reír entre los otros y al buscarla descubrí que me negaba como si yo fuera un completo idiota, y eso estuvo bien para mí porque mi corazón quebrado volvía a unirse por ser el causante de ese resultado.
—Gracias Jan —sonrió hacia mí. La vida recupero su sentido—. Para todos los demás quiero recordar la agenda. Esta no es una visita formal, pero con todo debemos ser atentos. Sabemos que el maestro está perdiendo el privilegio de oír por lo que ruego sean cortos en su discurso, algo breve, pero de auténtica gratitud. No lo cansaremos, seamos virtuosos en oírle y prontos en terminar. Comprendo que el tiempo no está a favor nuestro, somos muchos los que debemos llegar temprano a casa para cumplir responsabilidades. Los demás sabrán acompañarnos en ello. Una vez más, gracias por haber decido estar aquí hoy.
Estaban sentadas detrás de mí las chicas más silenciosas del aula y hablaban así:
—Su cabello no se despeina.
—Debe ser genética, no hay manera yo lo he intentado todo.
—No es justo ¿Va tenerlo así siempre?
—Seguro que si, como la envidio ojalá se le quemara.
Ella hablaba y todos escuchaban, aún las silenciosas sonriendo con hipocresía. En Camile no había muchos adornos salvo un par de aretes tan pequeños que un rayo de sol debía chocar contra ellos para que el destello revelara su presencia. Me gusta contar esto porque sus aretes eran la única posesión costosa en ella y no tenían para mi más valor que el de adornarla.
—Ahora sí —volvió a hablar Camile después de una breve pausa—. ¿Están todos listos? Jan, ¿sigues listo?
—Contigo siempre.
Reía y todos reían en su compañía, las mejillas se le coloreaban con rapidez. Se había sujeto la trenza e hizo el esfuerzo por callar a todos con cuidado. Podía, por sus actitudes, ser la madre de todos, pero si la conocías mejor su imponente presencia pasaba desapercibida por la dulce calma de sus palabras. Yo no conocía ni a la mitad de los presentes, pero a ella la hubiese reconocido hasta por el sonido de su respiración.
—Bien, estamos listos. —ella volvía a alejarse. Camile siempre estaba tratando de salvarse, pero no lo sabía.
Esa tarde fuimos quince estudiantes en el cumpleaños de su viejo maestro. Todos alrededor de una figura paternal en común, sentados sobre una vieja alfombra con diseños albinos, recitando improvisadas líneas hacia el hombre que hasta tan poco impartía clases para nosotros en la moribunda aula del servicio social. Ahora él había renunciado a la escuela y nosotros los estudiantes habíamos venido a buscarle a casa. No son intrigantes las razones de nuestros actos, creo que todos tratamos de pertenecer a algún lugar cuando ya no debemos, como el pez que aun fuera del agua trata de nadar.  No fuimos rechazados esa tarde, vi en los ojos del maduro personaje, espacio suficiente para un poco de gratitud. Su rostro estaba tranquilo, más su estática corporal lo protegía de los ataques de desborde. Lo sentí conforme con todo lo oído esa tarde, incluso cuando un gracioso admitió que ya empezaba a olvidar su nombre.
—Digo la verdad no lo recuerdo, pero. ¿Por qué se va maestro? —preguntó el que estaba sentado a su derecha.
El que estaba sentado a su izquierda preguntó—. ¿No es irónico que lo despidan el día de su cumpleaños?
—La ironía nace así. —dijo el maestro—. Pero no me despidieron, yo renuncie. Recuérdalo. Fue aún más irónico de lo que entenderías, hijo.
Creo que, si hoy tomara el teléfono y llamara a ese chico, suponiendo y dejando en claro que no sé quién era, él me recitaría el nombre del maestro.
—La directora dice que lo despidió. —respondió el mismo muchacho. Debió ser verdad.
—Ese lugar no tiene un consejo directivo formal. Suponiendo que lo tuviera, me hubiera desacreditado más el ser despedido por uno de los ebrios del puerto que por esa dirección. Tomen un consejo, ya están grandecitos. Busquen un buen trabajo desde ahora para que pueden caminar sobre los rechazos, y no esperen tanto tiempo para defender lo que en verdad son.
Luego de haber hablado, el maestro que cuando se avergonzaba agachaba la cabeza. Dijo—. Volveré a la horticultura, me dedique a eso por muchos años. A mi hija que vive con su madre, le gustaban mucho las flores.
—No venden muchas flores en la Isla, podría hacerse famoso aquí. —dijo Camile. Acto seguido como recordando algo me buscó, su atenta mirada no pudo detener la adrenalina que corrió por mi ser. Ella había dicho flores y yo le había comprado muchas, pero como ella nunca supo que le pertenecían, sonrió.
Volviendo a esos momentos felices, ahí estaba yo, y ahí estaba ella. Camile respiro profundo, sentada de rodillas como estaba se levantó solo un poco empezando a rebuscar en el interior de su bolso, cuando halló ese algo lo extrajo diciendo.
—Hemos traído un presente en nombre de todos. —le entrego al maestro un viejo reloj con brújula.
—Es hermoso, hija. —el hombre tratando de ponerse el reloj, pero le temblaban las manos.
Papá tenía un reloj costoso pero el que sacó de su bolso Camile esa tarde superó a cualquiera que hubiera visto antes. Me contaría después que lo encontró en una de las embarcaciones que llegaban al puerto, estaba roto, pero había podido repararlo limpiando cuidadosamente la baratija todas las tardes hasta que un buen día lo llevo al relojero de la isla y por dos monedas puedo funcionar otra vez.
—Se lo agradezco a todos, son tan considerados conmigo. Cambien pronto o el mundo se los va comer de un solo bocado. Olvídenlo, son desprendidos. Ojalá el mundo se llene de criaturas como ustedes. La tarea que me gustaría que cumplan desde hoy es brindar esta alegría a pobres viejos que como yo solo se preocupan por prevenirlos. El mundo no tiene la culpa de las sociedades que lo habitan, habrá quienes ansíen sus desgracias, pero siempre algunos que no. Estoy viejo no me hagan tanto caso, ¿tareas? ¿Quién me creo? Ya no soy su maestro ¿dices algo hija? Perdón, me estoy quedando sordo.  ¿No?
—No. No hemos dicho algo. No se preocupe.
El hombre respiro profundo y seguro de mirar a todos. Dijo—. Creo que los voy a extrañar hijos. Tal vez no me pueda olvidar tan rápido de sus caritas. Que tal raza, ustedes me darán trabajo a mí.
No eran tiempos de desborde ni presura, yo era joven cuando aún se celebraba con aplausos. Un detalle como ese era bien visto por los adultos. Era un acto de respeto. Le aplaudíamos a todo lo que ostentara por sobre nosotros algún tipo de autoridad. Fuimos educados así. La cultura de los soldaditos. A nuestro querido maestro del saco marrón, le pertenecieron ese día nuestras atenciones y las más nobles palabras a un maestro se las dedicamos ese día, las muchachas hacían todo más natural con la característica manera de trasmitir mucho sin decir demasiado, todo dentro de su orden natural.
—Visitare la escuela. —decía el maestro luego de que alguno acabara de hablar—. Pórtate bien. Si me alcanza el tiempo iré.
Si hay tiempo, decía yo, que visite a la hija que no ve en tanto tiempo. Estaba seguro de que no nos reconocía a todos en ese momento, pero era melancólico, lo echaron del único trabajo que tuvo durante tanto tiempo, lo despedían chicos que aun tenían que contratar un vehículo en grupo para movilizarse, no es la despedida que desea alguien dedicado al servicio de desarrollo por tantos años, aunque esa no fuera su profesión desde el inicio. Pero eran los días de las apariencias, había que ser muy acertado en todo por cuanto menos lo imagines era necesario, lo sé muy bien porque mientras oía prometer al hombre de anteojos, descubrí a Camile borrándose unas lágrimas del rostro a escondidas. También ella era melancólica. Me pregunte si evocaba en su memoria la imagen de este hombre mayor el recuerdo de algún anciano familiar perdido. En los segundos que descubrí su debilidad, se añadió en mí un nuevo sentimiento por ella, tenía que protegerla. El mundo no manda a una criatura con arrebatos de esa debilidad a una sociedad como esta. Fui su cómplice mientras lloraba. Así también éramos los adolescentes de ayer, regalábamos nuestras más tiernas lágrimas a los más extraños viajeros. No llores, ¡Detente!, ¡Basta! . No quiero verte llorar por favor. Perdón, a veces olvido que ella ya no puede oírme.
Deambule por la pequeña sala de la casa del maestro y me acerque a las ventanas, ingresaba una fuerte brisa marina pues alguien había corrido las cortinas para que la luz ingresara, lentamente el temperamento húmedo del océano se había filtrado al interior de la casita de madera, por fuera el paisaje era simple; el mar era claro y estaba manso, si continuaba mirando por esa ventana podría lanzarse a través de ella. Decidí buscar un paisaje más esperanzador. Camile le ponía un gorrito de cartón al maestro mientras un par de energéticas muchachas comentaban entretenidas sobre lo último que había acontecido en las clases de deporte, ese un paisaje mejor. El murmullo de los presentes era la canción de turno, por las ventanas abiertas huyeron un par de globos que de repente alguien había soltado al no poder atarlos al respaldo de las sillas y a ello aconteció que todos miraran hacia esa dirección por donde habían salido volando, justo donde me encontraba, cuando quise volver a mirarla ella ya no estaba.
Cuando las personas hablaban de mi lo hacían sabiendo que tenían mi atención, yo podía escucharlos con claridad y no hacia algo por detenerlos. Realmente jamás me importo lo que se digiera o pensara de mí. Aún me encontraba en el proceso de reconocimiento propio, qué de razón tendría alguien más para opinar sobre quién era yo si aún me estaba construyendo, además ¿Qué podrían saber, que yo no hubiera notado antes? Aprendí desde muy temprano que solo te tienes a ti de tu lado, así que era impenetrable. Aquí esta lo que de mí se decía:
—Otra vez Jan, ¿Qué está haciendo ahora? —le decía Robin a Catherine.
—¿Quién es Jan?
—El idiota por el que leemos las hojas dos veces en clase.
—¿Ese chico esta en nuestra aula?
—Pues claro que sí, desde que ha iniciado el año escolar.
—No sé quién diablos es, pero me asusta.
—Si te asusta su aspecto, fíjate un poco más, como está mirando a Camile.
En otro rincón de la casa las muchachas comían del pastel que se habían repartido, entre ellas Camile, estaban sentadas sobre la vieja alfombra de la sala cuando un chico del curso se aproximó a ellas, algo debió haberles dicho pues todas miraron hacia la misma dirección, tan pronto como lo hicieron también los que estaban al alrededor imitaron la acción, de todos fue la mirada del maestro la que permaneció sobre mí más tiempo. Sin palabra alguna, sin intervención de gestos, el silencio empezó apoderarse de todo. Trataba de entender lo que sucedía mientras ellos empezaron a cubrirla; caminando, deteniéndose, al fin por completo. La recuerdo desapareciendo.
Me disgusta pensar que ella volvió a ese día en algún momento, pero si así lo hizo espero que haya notado que yo solo la miraba con cariño por cada palabra que decía, que mientras todos atropellaban contra mí por acusar mis intenciones, no nació en mí razón alguna que la pusiera en peligro por ningún instante. Creía que así estaba bien quererla.
Al retorno del viaje, en la caravana Camile estaba quedándose dormida de tanto pensar, era algo que podía saber sin que ella emitiera sonido alguno, las amigas la habían abandonado para irse a los asientos traseros a recostarse con mayor libertad. Como no quería perturbar su calma me abstuve de ocupar el espacio vacío junto a ella, aunque lo deseaba, la deje viajar con sus pensamientos. Eventualmente la veía bostezar, luego daba un vistazo hacia los asientos de la derecha, donde casualmente estaba yo, entonces retornaba la mirada hacia la oscura ventana que reflejaba un paisaje oscurecido, cuando el frio le tocó los hombros se cubrió con la capa tejida a manos que había traído en su bolso y subió las piernas en el asiento desocupado que tenía junto a ella, así se quedó poco a poco dormida, a veces abriendo los ojos a veces cerrándolos. Supongo que ser la autoridad daba frio.
Era tiempo de esperar, y en ese tiempo yo sabía agradecerme con eso.



Llévala a nadar

Si tuviera que olvidar el sonido del mar, lo haría solo por recordarla.
A veces recuerdo mucho, a veces poco. Esto sucedió hace más de treinta años. Estábamos en la playa, llevaba zapatillas, es preciso mencionarlo porque todos los demás estaban en traje de baño, incluida ella Camile. La jovialidad de su alma había encantado a más de uno, pero ninguno se había atrevido hasta el momento, a profesar más que un respeto ceremonial por ella, como el vertido sobre criaturas dotadas de una belleza que roza peligrosamente lo celestial, pues había en ella, la apocalíptica sensación de estar cerca de un ángel.
Intente pasar desapercibido calculando el tiempo con el color de las nubes pues había escapado del trabajo otra vez y tenía pocas excusas. Me intrigaba la idea de verla nadar, no esperaba algo fuera de lo común es solo que no me había imaginado que eso pudiera sucederme a mí, tan pronto, y tal vez no debió suceder de esa forma porque Camile había pedido un día a su libre a su padre para enseñarle a sus amigas a nadar, pero estas habían corrido la voz a todos los demás. De un momento a otro Camile se puso de pie, caminó hasta la orilla y tocó el agua con la punta de los dedos, se acuclilló y estirando un poco los brazos recogió un poco de agua en las manos y se lo echó a la cara. Entró a nadar.
Poco importaba el calor de las apariencias. Esa linda tarde confirmabame con la destreza de su cuerpo la pasión que ella sentía por el mar mientras retornaba a la orilla. Las amigas, que de ella poco se alejaban cuando el grupo se incrementaba con presencia masculina, siempre estaban cerca, y por recibir algo de la atención de alguno de ellos, empezaron a motivar a Camile para que esto se repitiera todos los fines de semana. Ya no había alguno que dudara de lo que podía hacer la hija del pescador, pero eso era solo la superficie, como trataba ella de explicar sin alguien la oyera, había más que toda esa superficie perfecta coloreada con tanta admiración. Yo no era distinto a ellos, también cuando camino junto a mí quede cautivado por el resplandeciente brillo en exposición de su piel, pues en presencia del sol su encantadora figura emergida del mar y las líneas sensuales de su sonrisa se apoderaban de la atención de los presentes.
Quería tocarla.
 
Estaban detrás de mí las chicas más miedosas del aula que solo habían ido para tener algo, o alguien, de quien hablar. Y hablaban así:
—Camile debería cubrirse más.
—Estoy de acuerdo, esa no es forma de vestir. Todos la estaban mirando.
—¿Y por qué crees que lo hace?
—Es inaceptable, reprochable, grosero, soez, egoísta.
—Egoísta eso es. Todas las bonitas con unas egoístas egocéntricas.
Y cuando pasaba junto a ellas Camile, para recoger su tolla sobre la arena. Estas la saludaban así:
—Haz estado increíble, Camile. ¡Bravo!
—Chica, yo quisiera nadar así.
—A ver si algún día se meten a nadar. —les hubo respondido en una ocasión—. Les aseguro es más entretenido estar bajo el agua que escondiéndose aquí tan solas. Si se han entretenido tanto mirándome nadar, haberse ya imaginado cada una en mi piel, a qué sí. Y les ha encantado estoy segura. 
El atardecer llegó; algunos estaban sentados, otros acostados todos recibiendo el amable calor del sol. Algunos como Camile, ahora sentada dos filas por delante, charlando con pacifica calma sobre las bondades de tener un mar poblado por saludables peces que se reprodujeran a diario. Su voz cantora resonaba en el grupo como la melodía de una canción de la Isla. Me hubiera gustado que se haga de noche cuando ella se encontraba hablando, de pronto una fogata hecha con palos de madera la hubieran coloreado más morena y su curiosa miraba hubiera reposado sobre todos buscados rasgos particulares para saciar su intriga. De pronto, como cae una gota del cielo anunciando la lluvia, cayó un tipo sobre algunos otros gritando lo siguiente:
—¡Al mar! ¡Desnudos!
Me importaba intentar algo y fallar en el intento porque era precavido. Enloquecía por Camile, pero volvía a la razón cuando alguna situación amenazaba ponerla en peligro. Es que ella mucho hablaba de lo seguro del mar, pero poco le había oído decir sobre los accidentes. Estaría segura, y sí alguno la irrespetaba, eran cuestiones constantes en el ajetreo creado entonces, todos se ponían se pie, algunos ya corrían, otros se consultaban primero, alguno quería escapar de la situación, pero era arrastrado por amigos. Amigos. Ahí me pregunte por qué yo no tenía amigos. Solo asistía a todo lo acordado por el grupo cuando se me incluía sin esperar algo más a cambio que poder estar cerca de ella. Durante mi niñez almacené miedos horribles, memorias alegres, y el coro de muchas canciones exitosas, tuve amigos como nadie y los perdí como todos. No recuerdo cuando las luces dejaron de ser brillantes o estar en grupo dejo de ser representativo, lo que sí sé es que cuando Camile llego a mi vida, yo ya me encontraba solo. Una parte de mi quería dejar que ella viviera todo eso también, pero la otra parte, era egoísta. A Camile la quería solo para mí.
—Las chicas no deberían entrar ya es tarde, es peligroso. —dije yo. Las muchachas aburridas estaban de acuerdo conmigo, pero nadie las iba alentar a entrar de todos modos.
Es curioso como algunas personas piensan que uno va apartando a todos y todo de su camino cuando está por convertirse en un hombre malo, pero sucede todo lo contrario a la simple regla establecida. Verdaderamente pasa que todo se va alejando de uno por propia voluntad, como si todos fueran arrastrados por las olas imaginarias de su inconsciencia, que les guarda lugar seguro en una orilla lejos a nosotros, para no poder alcanzados, y ahí permanecen seguros para seguir su camino. Ciertamente ocurre también, que, por azares del destino algunos no logran huir quedando atrapados en las frías costas de quién, sin imaginárselo, ha iniciado su transformación, a veces estas castas criaturas son seducidas con maldad para quedarse, otras veces se engañan a sí mismas creyendo que nada malo puede pasar si se quedan, pero otras tristes veces, ellas ni siquiera se dan cuenta de que se encuentran atrapadas con esa persona que se ha transformado. Así le pasó a ella.
—¿Tú también vas a entrar al mar? —me preguntó su voz.
Había estado tan perdido en tratar de protegerla que la había perdido de vista. Cuando la oí hablar no podía creerlo. Fui tan feliz por segundos que cuando me toco hablar a mí, me quede mudo de la impresión.
—Jan ¿Está todo bien?
No me temía. Las intenciones de los demás, lo que le digieran en contra mío, lo que fuera, no había conseguido apartarla. Estaba tan lleno de alegría que mientras ella seguía hablando yo solo trataba de memorizarla. A veces, cuando el sol se oculta el miedo de su ausencia me hace olvidar que una vez la tuve. Camile desapareció un día que el sol no calentó la arena y estoy trabajando en olvidar esa horrible tarde. Cuando ella aún estaba, el sol la dibujaba cubriéndola de luz y se intensificaba en sus alrededores por su calma natural.
—Pues yo sí entrare. —dijo con una sonrisa—. Me gusta mucho el mar. Además, nadie va nadar desnudo aguafiestas, hay adultos por todos lados. Además, yo no sé los permitiría, sé que no soy su madre ni que estamos en la escuela, pero sacare de las orejas al primero que lo intente.
Un ademán. De todo lo que pude decir solo le hice un ademán. Ella decidió inspeccionarme, desde el rostro hasta las los pies. Entonces dijo.
—¿Por qué el uniforme, Jan?
—Por el sol.
—Ya…— se alejaba y volvía—. Pero dime ¿Te has sentido obligado a venir?
—No. —quería decirle algo, quería decirle tanto.
—Bien, porque no lo perimiría ¿Está bien? Esto ha sido recreativo. Vinimos a nadar todo un rato, solo es eso. Nadie puede obligarte a venir sino lo deseas.
Y se alejó, estirándole los brazos al sol como tratando de darle un abrazo gigantesco. No, ninguno se quitó algo más que el calor entrando al agua salada de las contenidas olas de nuestro mar, pero ninguno agradeció tanto esa tarde como yo que me sentía el chico más afortunado de la isla.
La sonrisa de una mujer, el único logro viril que en realidad poseemos los hombres.



Guarda sus secretos

Hay secretos que contarte; a las canciones más bellas les falta tú nombre
Nadie podía compararse a ella pero se atrevían tanto que he de menester confiarte algunos episodios vividos dentro del aula con la esperanza de que la conozcas un poco tanto como yo. Era un jueves de clases de deportes, Camile tenía por petición de la maestra asignada al curso, la responsabilidad de anotar en una hoja a todos los que iban llegando y asignarles un calentamiento particular para que se entretuvieran hasta iniciar la clase. Un grupo de chicas había empezado a discutir y Camile ya las había estado escuchando un largo rato esperando que lo resuelvan solas, pero no podían, por lo que muy a su pesar tuvo que interferir para dar órdenes, ella la enemiga natural de las órdenes.
—Se dividirán en un grupo de cuarto y otro de cinco.
—Eso no es justo, Camile. —había salido a enfrentarla la capitana del grupo.
—¿Por qué no es justo? Aún no termino de indicar el modo de juego.
—Es injusto porque quieres favorecer a tus amigas, ellas serán el grupo de cinco porque son más y nosotras que somos cuatro, seremos el grupo pequeño, aun siendo yo la única que juega bien.
A la voz prepotente de la joven que iniciaba la protesta, se le unieron los curiosos, pronto ya toda el aula estaba expectante a la respuesta de nuestra adiestrada del aula. Yo había estado ahí desde un principio siguiéndola.
—¿Si te parece tan injusta una situación así, por qué asumes qué va a suceder? Si, ellas son mis amigas, pero tú y las demás chicas no han hecho algo que merezca un trato así de injusto por parte mía ¿Por qué estas suponiendo cosas tan crueles?
—Solo dilo ya, ellas van a jugar cinco y nosotras cuatro, es lo único que vas a decir al final.
—Eres injusta contigo misma y arrastras a las demás a esperar lo peor de las personas, eso es más injusto aún.
—Solo da la orden.
—Oye fuerte y claro entonces. Van a jugar un grupo de cinco y uno de cuatro, y tú no vas a jugar.
Una risa impotente se oyó. 
—¿Ahora dirás que eso no es injusto? Me has sacado del juego solo porque te he enfrentado.
—Te iba sacar desde el principio porque eres la mejor jugadora del equipo y no ibas a dejar jugar a tu grupo. Así serán un grupo de cuatro contra otro de cuatro. Si crees que tengo algo personal contra ti, juega conmigo en un grupo de uno a uno.
—No se puede jugar de uno a uno, Señorita Pescador (pastor/pescador).
—Entonces de dos a dos Capitana. Jan, juega en mi equipo.
Acaba de enterarme, cuando Camile me encontró a su derecha pisándole los talones.
—¿Sabes saltar la cuerda, Jan?
—Creo que sí.
Las chicas tenían la tendencia de creer que competían entre las grandes ligas de deportes televisados, cuando la realidad es solo jugábamos con la cuerda y un balón gastado que nos había donado la dirección de escuela, la capitana era ventajosa en ambos y Camile también. Yo, que le servía solo para mover la cuerda, estaba muy avergonzado por tener que verla saltar tan cerca. Antes de iniciar el juego Camile se acuclilló para atarme las zapatillas, lo hizo tan fuerte que me sentí intimidado.
—No tienes ni idea de lo peligroso que es un pasador quede suelto en este juego.
¿Qué si me había avergonzado por ella? Si y mucho, pero no eran vergüenzas catastróficas con gran repercusión social, eran actos pequeños como este, altercados en los que una canción como la que cantaba Camile hacía a las chicas olvidar muy rápido los altercados, aún más si entre la discusión había un chico humillándose de por medio.
—¿Cuánto debo seguir saltando?
—Hasta que te canses.
Pensé que eso podía ser de inmediato, pero Camile añadió.
—Pero si te cansas, perdemos Jan.
Podía ella, tan solo caminar desde el ingreso angosto de la institución con esos viejos cuadernitos entre brazos y la encontraba yo, que con ojos anhelantes la espiaba, tan perfecta que cada impresión suya nacida del rostro me descomponía. Constantemente me encontraba ignorando las labores de materia por imaginármela atenta a mi conversar, nerviosa por espera alguna de respuesta. Incluso podía imaginármela entrando, así como entraba la escuela, al umbral de mi habitación, y desesperado me encontraba sacudiendo de la cabeza las ideas por peligrosas que se podían tornar, me preguntaba una y mil veces por qué Camile tenía ese poder sobre mí.
—Relevo a Jan. —dijo tocándome del hombro, dejo la cuerda de moverse y pude parar. Me sonreía ella con agradecimiento—. Ahora voy yo.
—¿Esta segura? No me he cansado nada puedo seguir saltando.
—Ya es mi turno. Papá jugaba conmigo cuando era niña y nunca se cansaba, los hombres no se cansan hasta que les dices que paren, o los votas.
Camile quería mucho a su padre, siempre estaba hablando de él. Tal cariño le profesaba que, aunque éste se desentendía de ella por muchos días le aguardaba ella con el cariño intacto. Les hablaba de él a sus amigas tan, aunque a ellas no les interesaba en lo absoluto saber que hacia un pescador.
—Mi padre me enseñó a saltar la soga, ataba un extremo de la soga a una palmera y giraba la otra hasta que yo me canse de saltar, tenía mucho tiempo para mí.
—¿Con los peces también saltaban Camile?
—Los peces saltan, Anais.  —respondió ella comenzando a saltar entre la soga que sostenía otras dos compañeras que se había unido al juego.
Era turno de mi descanso, el otro grupo también había cambiado de jugador.
—Los peces saltan más alto que la capitana. —comente yo.
Veía saltar a la capitana y no era lo suficiente ligera para mantenerse en el aire, es más cuando caía el sonido de sus pies contra el suelo provocaban del gran golpe, un fuerte sonido. Los pies de Camile tocando el suelo apenas emitían un sonidito, apenas levantaba el polvo del suelo.
—Todos tiene su forma de saltar, Jan. —dijo ella que leía pensamientos.
De pronto, se oyó el sonido del silbido de la maestra de deportes. La acalorada mujer ingresó agitando un periódico enrollado a la altura de su rostro, del verano de la isla alteraba la constancia de los turistas. Había personas como la maestra quien viviendo cinco años en la isla aún no se acostumbraba al clima.
—Señorita Pastor, ¿Ya todos hicieron el calentamiento?
—Si, maestra, todos están listos. —decía Camile, segura de que todos habían estado calentando, aunque a ninguno había supervisado.
—Bien. Quiero dos grupos grandes. Van a dividirse en voleibol para jovencitas y futbol para los chicos.
—Tendrá los grupos ahora mismo.
—Bien, apuren, apuren.
Iba Camile de un extremo a otro anotando en el reverso de la hoja blanca la elección de cada compañero para integrar los grupos. Habiendo llegado a mí que era el último se detuvo anotando sin preguntar.
—¿Cómo sabes que quería elegir?
—Fútbol, no es difícil
—Eso es juicioso, podría tener un interés por aprender voleibol hoy.
Caminaban todos dirigiéndose a la cancha elegida.
—¿Lo prefieres así?
—Si.
Garabateo ella en la hoja donde estaban anotados los apellidos de todos, y tacho la palabra futbol junto a mi nombre, lo circulo y lo envió en una flecha hasta el grupo de voleibol.
—Que te diviertas con las chicas, Jan.
—¿Por qué…?
—¡Camile! —gritó el capitán del equipo de Futbol—. Ya formamos la alineación, vas a medio campo.
Traigo contenta el alma, porque te has acostumbrado a mi rostro.



Constrúyele un bote

Con los brazos abiertos, el mundo es pequeñito.
Mi padre había incluido un servicio de pintura para los botes hace un par de años, los resultados no habían sido favorables al principio, había mucho que reparar para invertir el tiempo en lustrar la madera que tendría que ser pintada, luego pasarle el barniz, sobre todo porque los pescadores no querían lucir botes nuevos solo que estos no se hundieran durante la pesca. Había sido cuestión de tacto, como decía él, cerrar ese servicio. Pero luego, llegaron a nuestras costas embarcaciones turísticas coloridas que estaban de paso, había sido una suerte, de pronto todos querían barnizar sus botes, se convirtió en una tendencia sobre la Isla. Hace poco una idea similar se le metió en la cabeza a mi padre, se le había ocurrido que, ya instalados en el negocio, y gozando, como lo estábamos, de una ligera reputación entre nuestros clientes, podíamos lanzar nuevamente un nuevo anzuelo. No vaya ser que estemos en un bote que flota sobre peces de oro.
—He estado pensado, la hélice marina ya es anticuada, los botes necesitan otro tipo de motor estos días, algo que los haga ir más rápido, sabes.
—Los motores son peligrosos, no podríamos colocar uno solo nosotros. Además, los pescadores tendrán miedo de que arruine sus botes, es pesado los puede hundir.
—Tonterías, traerá algún manual. He hablado con el vendedor por teléfono, en la costa del país se están vendiendo bien, propulsan el bote no van a hundirlo, además para eso estamos nosotros muchacho, vamos a reemplazar las hélices todos los botes de esta isla.
—Pero papá…
—No te estoy pidiendo permiso hijo. Apresúrate que una carga ha llegado hoy al puerto, recógelo antes del mediodía. —terminaba de medir los tablones de base para una popa deteriorada, solo bastaba ponerlo en marcha.
—¡Para hoy!
El motor fueraborda era la novedad en el país, así lo habían reproducido las estaciones radiales durante toda la semana, eso y el recuerdo del exitoso servicio de barnizado habían revivido en mi padre el sueño de extender el negocio para llegar al servicio de la restauración de buques. Yo pensaba, que las estaciones radiales estaban expandiendo éxito financiero de algún otro soñador en otro lado del mundo, y si era o no bueno el producto era lo de menos, que se venda bien era el sueño y habíamos, al comprarlo, ayudado a contribuir a aquello, si no funcionaba como decía el anuncio “te transporta en una hora hacia otro continente” íbamos a estar muy decepcionados.
Tome el camino al puerto a pie con la soga en el bolsillo, tenía las manos con un poco de grasa que iba limpiando en el uniforme azul, una que otra mirada curiosa llegaba, caminaba más rápido. El puerto era la zona de intercambio, llegaban buques, barcos, una vez al año algún yate podía distinguirse a la lejanía. Todo lo que en el mundo se creaba podía obtenerse a través de un viaje por el inmenso océano que conecta nuestras tierras. Las personas caminaban apresuradas entre la multitud, el olor a pescado podía distinguirse la brisa del salado mar se convertía en parte de tu piel, así como el sabor del agua salada. Los pescadores iban y venían cruzando una delgada tabla colocada en el extremo del muelle y la tierra firme cargando paquetes enormes; de comida, objetos extranjeros, cartas de viajeros, carne salada. Todos eran hombres en esta labor.
—¡Jan! —pero podía encontrarse entre estos, a una mujer si era fuerte y ágil como ellos, o si se había colado por ayudar a su padre, como Camile.
—Te juro que no te estoy siguiendo.
Ella avanzó entre sus compañeros, cargaba una pequeña caja sobre el hombro, el pelo recogido en la cabeza, una chompa larga y unos pantalones sueltos.
—¿Por qué esta vestida así?
—Estoy trabajando.
—Tus bracitos. —los traía sucios, quemados y tan congelados por la brisa salada, así como los pies descalzos—. Segura qué puedes con esto.
—No eres un turista para poner cara de sorprendido, además tú tampoco estas muy limpio que digamos. Mira, tienes grasa de aceite negro en la cara. —la había quitado con sus dedos y ahora me los mostraba.
—Es barniz.
—Huele fuerte.
Me parecía de lo más curioso, ella, su actitud frente a las variadas situaciones a las que se enfrentaba, y que fuera tan clara aun entre el barro o la sal.
—Vengo por una carga.  ¿Sabes dónde están las embarcaciones que han llegaron hoy en la madrugada?
—Si, ve con el guía de reserva, es el señor que está sentado sobre los sacos de café, te va entregar una hojita y un sello, los llevas a donde te indique y te darán tu carga. ¿Es muy pesada?
—No me digas que también transportas carga de los buques del extranjero.
—¡Claro que, no! —había dicho, luego se lo pensó un poco más para al fin decir—. Solo las que llegan para papá.
Le prometí a Camile que volvería por ella si me demoraba lo suficiente para coincidir con la salida de su horario de trabajo, así que me demore apropósito solo para poder esperarla. Había recogido la carga tal cual ella me lo había indicado y así como el guía, espere sentado sobre la carga. La vi trabajar ese fin de semana, Camile cargaba de las embarcaciones las encomiendas más pequeñas, una que otra grande que tuvo que arrastrar con pesar. Fue una mañana agitada, era una función ardua, me alegraba que sean solo los fines de semana y hasta el mediodía.
—Vámonos Jan. —había gritado desde la tabla de embarcación. Quería conocer a su padre, gritarle a su padre un rato.
Caminábamos en silencio, era la primera vez que caminaría con ella. Iba un par de pasos por delante, se había desatado el cabello, el overol le colgaba a la cintura porque se lo había desabrochado, la champo que vestía estaba sucia, se había puesto un par de sandalias grandes.
—Es la ropa de papá. —empezó a contarme—. Lo acompaño los fines de semana, hoy vine con él, pero se ha sentido mal y ha tenido que volver a casa.
—Si, parece un trabajo pesado.
—Nunca es muy pesado, siempre se consigue una forma de llevarlo hasta tierra firme, también puedo cargarlos en el hombro como lo estás haciendo ahora tú.
—¿O arrastrando?
—Me has visto mucho rato. ¿A que sí?
De pronto algo vio que echó a correr a la orilla. Yo, asustado por su repentino cambio de actitud dejé la carga sobre la arena para correr detrás de ella, la llamaba a gritos por su nombre, desaparecía de pronto, nadie como ella conocía tan bien ese lugar, la perdí de vista muy pronto pero su voz me hizo encontrarla. Estaba de pie con el brazo extendido hacia el norte señalado a un enorme yate que podía distinguirse a millones de millas desde nuestra posición.
—¿Quiénes crees que serán? —me preguntó, encantada con la vista que podía distinguir. A lo mucho yo veía a penas una mancha, pero ella se veía muy feliz.
—Vikingos.
—Los vikingos ya no existen, Jan.
—¿Quiénes crees que podrían ser?
—Me gustaría que fueran ingleses.
—Ya veo. Debe ser por alguna destreza bélica que has leído en la escuela, y eso te ha impactado mucho ¿Verdad?
—No. —me dijo—. Me provocan intriga, nunca he podido entender a alguno por completo, hablan demasiado rápido.
Muchos turistas visitan la isla, los ingleses con poca frecuencia, yo nunca había visto a alguno. Mientras pensaba en eso, ella me preguntó—.  ¿Quiénes te gustan a ti, Jan?
Por alguna razón, que solo yo podría argumentar y sin dejar a la duda tocarme los pensamientos, estaba seguro de que ella me lo preguntaba con toda la intención romántica del asunto.
—Las chicas de esta Isla son las más bonitas.
Camile había sonreído. — No puedo contradecirte.
Me gustaba Camile, me gustaba mucho. Qué tan enamorado estaba de ella, no podría calcularlo por más matemáticas empleara el interesado por conseguirlo, porque a esa edad tan peligrosa yo la encontraba a ella, mujer de delgados brazos y rostro frágil, poder magnético superior al de todos los intereses de un soñador.
—Mejor apurémonos Jan, nuestros padres deben estar muy preocupados.
—Si supieran que estamos con la persona más segura de la isla.
—Habla por ti, si ese yate pasaba más cerca hubiera hecho todo lo posible para convencer a la tripulación de que me dejaran viajar con ellos.
—¿Por qué esas intenciones tan peligrosas? Señorita Pastor.
Ella rió, solo en la escuela nos llamaban por los apellidos.
—Tal vez, allá, en algún otro lugar, este mi lugar.
El alma más soñadora que ha aleteado cerca a mis fronteras, la mariposa más colorida que ha posado sus grandes alas al cobijo de las brisas congeladas de este mar. Estaba de acuerdo, su lugar estaba muy lejos de la isla pues, aunque el sol reinaba la brisa lo contradecía, aún el agua era pura y cristalina, la arena era inmensa y se nos hundían los pies al caminar. El alma debe tener más espacio para florecer.
—¿Qué llevas en esa carga? —preguntó de pronto.
—Ah, un motor de explosión. Un fuera de borda, o varios no estoy seguro. —tomó mi rostro el color del que ella rio.
—¿Y, sabes si puedes sentarte por dos horas sobre un motor de explosión sin estropearlo?
Era todos los aleteos que una mariposa puede crear.



Déjala volar

Su sonrisa, el color más bonito que han pintado en el cielo
El fin de semana siguiente Camile se ausentó del trabajo, su padre se encontraba mejor de salud, aunque no había curioseado lo suficiente para saber por qué no la requería como apoyo en esa oportunidad. Me la encontré, por pura implicancia del destino, pues había ido a recoger una carga de herramientas que se había retrasado y ella había ido a llevarle el almuerzo a su padre durante el horario de refrigerio. Estaba muy diferente a la última vez que habíamos estado ahí, irreconocible, de todas formas, intentaba hacer algo del trabajado pesado de su padre, aún con el bonito vestido celeste que llevaba esa mañana. Le caían los cabellos sobre la cara porque estaba inclinada tratando de levantar una bolsa pesada de carga que habían dejado en medio del camino.
—Qué mujer tan terca. —le dije cuando llegué a su lado. Camile levantó el rostro, me había reconocido, pero no le gusto verme en ese momento. Luego, volteo hacia el grupo de pescadores, desde ahí estaba vigilándola su padre. Supe, que la había metido en un problema.
—Yo puedo hacerlo. —respondió—. Mira Jan, ese que esta con el trapo en la cabeza es mi padre, te lo presento.
Acercando ambas manos a la altura de su boca, el hombre gritó desde su lugar.
—¡Deja que lo cargue él, amor!
Ella estaba preocupada, así que solo asintió con la cabeza.
—Jan, ¿Podrías, por favor?
—Claro. —tratando de ser gentil, cargue el saco sobre los hombros y salude al hombre que nos miraba, apenas podía moverme—.  ¡Un gusto señor!
—Otro imbécil. —se dejó oír. Supongo que era algo celoso con su hija.
Camile me acompañó a la zona de depósito donde tenía que dejar el cargamento, a duras penas había llegado hasta el lugar tratando de que algún sonido lastimero no me pusiera en evidencia, no quería asustarla ni hacerla sentir culpable. Hace buen rato que ya no sentía la espalda, las piernas seguían trasladándome de pura fe, pensé que sería digno morir haciéndole un favor a ella. 
—No tienes que hacerlo Jan, si lo dejas en el suelo podemos arrastrarlo juntos.
—Y qué la carga se arruine, despreocúpate yo puedo. Además, estamos cerca, ya vamos a llegar.
—Pero no podrás dormir esta noche con esas ampollas que te van a salir en la espalda. 
—Estas tratando de asustarme. No pasa nada. Tú trabajas aquí mucho tiempo y te ves bien. Digo. No pareces cansada. No digo que no hagas bien tu trabajo, seguro que sí. Es solo. Que, si eso no te ha detenido, tampoco lo hará conmigo.
Sonrió
 
—¿Cómo llegó el nuevo motor que recogiste el otro día? Dime que no has venido por otro nuevo porque arruinamos el último.
—El motor esta perfecto, aún no podemos hacerlo funcionar, pero no se ha estropeado, estaba muy bien protegido. Es pequeño a diferencia de la enorme caja donde ha llegado.
—Cuando ti vi en el muelle pensé que habías venido a culparme por ello, por eso me he entretenido con esta carga para que te acercaras de una vez, así con el pretexto de ayudarme nos alejaríamos de mi padre lo más lejos posible. Porque si tenías un problema conmigo, ese se convertiría en un problema con mi padre, y nadie termina bien si tiene un problema con él.
— ¿Enserio has pensado todo eso de mí? ¡Es una locura!
—Claro que sí, debo tomar precaución. De no ser así, ¿Por qué estás aquí?
—Me gusta pasear por el puerto, es fresco y hay gente muy agradable para conocer aquí.
—Supongo que estaba equivocada. ¿Aceptarías un apretón de manos como muestra de disculpa?
—Si.  —y cuando trató de retraer la mano, la retuve—. No estabas tan equivocada Camile hay otra razón por la que he venido al puerto, aparte de recoger un paquete de herramientas inferior a cinco kilos. Si me encontraba contigo quería mostrarte algo.
—Temo que no será posible tengo volver a casa, papá ya debe haber terminado de comer. —notamos que se le acercaban al viejo unos tipos con una botella de licor en manos—. De todas formas, es muy arriesgado ir contigo sola.
—No iremos lejos, solo nos acercaremos a la orilla. Te lo prometo.
Cuando somos jóvenes hacemos mucho por ingresar en la vida de los demás, queremos ser aceptados, admirados, un poquito del encanto que despliegan con tanta facilidad muchos de los que nos rodean, caemos la mayoría de veces en la contraria rutina de ser imitativos, concienzudos, y recurrentes. Nos gusta que se reconozca nuestro propio ingenio y destacar, pienso que tal vez hubiera sido bueno tratar de ser solo su amigo, tal vez un molesto compañero de clases habría si suficiente para mantenerme vivo en su memoria. Era muy tarde para detenerme, porque ella había sonreído.
—Involuntariamente te he convencido. —dije yo.
—Solo porque me ha entrado curiosidad. —dijo ella.
Lleve a Camile a caminar por el litoral, hacia la zona más alejada del desembargue donde el olor del pescado no podía alcanzarnos, una zona donde se podía alquilar botes pequeños para dos pasajeros, muchos habían sido construidos por mi padre, eran seguros y firmes, aunque muy pocas personas los alquilaban. Le pedí que subiera a uno conmigo.
—A mi padre no le va gustar saber que hice esto.
—Sera un paseo rápido.  —desate uno de los botecitos atado a un soporte de madera hundido en la arena. Mientras ella se decidía lo arrastre hasta hacerlo ingresar al mar—. Este es de mi padre, los alquilamos para comprar las herramientas.
—¿Quieres meterte a nadar?
—No.
Llegamos a la zona tropical lejos de los embarcaderos, lejos de los viejos buques pesqueros, los arrecifes de camarón, del puerto lleno de gente, del salado pescado que se olía en toda la isla. El viento soplaba diferente a la distancia, se podía sentir uno como si se dirigiera verdaderamente a casa.
—Es hermoso. Se ve toda la isla como si fuera tan chiquita Jan, tan pequeña, es una piedrita volteada. Mira. —señaló entusiasta.
La Isla tenía forma de un plato con caparazón, un caparazón pedregoso que estaba desnivelado en ambos lados con un bosque de palmeras que le brotaba. La duna costera era amplia cubría las faldas de la Isla, la empinaba, daba la impresión de que la hacía retroceder.
—Mira por allá Camile, veo una uva.
Lo buscó ella, absorta en todo lo que podía distinguir—. ¿Una uva? ¡Hey! ¡Es mi casa! —chilló—. ¡Dios mío, Jan! Desde aquí puedo ver mi casa.
—Creí que habías navegado antes.
—No, papá dice que el mar es muy peligroso.
—Pero saber nadar.
—Pero no nado lejos de casa.
Y así se quedó largo rato, suspendida sobre el pico chato del barco, la proa, mirando su orilla desde el mar con romanticismo casi como si fuera la última vez que vería algo tan hermoso.
—Así deben ver nuestra Isla los marineros. —me comentó de pronto.
—También los ingleses desde sus yates.
Sonrió
—Deben creen que nosotros no podemos verlos.
—Si ellos pueden mirar nuestra Isla podemos hacerlo nosotros también.
—Es precioso, Jan. Gracias.
Me había enamorado de ella.



Conoce sus ojos tristes

No sé cómo reaccionarias tú si descubres que un genio te debe tres deseos, pero sé que tres no serían suficientes para librarme del pecado.
El verano que describo no fue diferente al resto salvo que se convertiría en el último con su alegría. Esa tarde Camile estaba silenciosa en su carpeta, algo verdaderamente grave pues siendo ella la persona más habladora de la clase a todos desordenaba con su actitud. Dentro de las cuatro paredes el nuevo maestro hacia anotaciones contra el pizarrón, las amigas hablaban sin incluirla, el reloj avanzaba preguntándose qué ocurría. Todo ocurría de manera lejana pues el extraño rumbo que toman las cosas cuando atraviesan un cambio tiene el amargo pesar de no ser duradero, y la erupción de aquello, sino se adapta pronto como nueva normalidad, queda al descubierto. 
—Señorita Pastor.
Estaba a medio dormir, pero al oír su apellido abrí los ojos. El maestro tenía ahora un libro en las manos, se ocupaba en doblar el esquinar de la hoja que había estado leyendo para cerrarlo. La esperanza de alguna señal de Camile devolvía en mí el perdido juicio, estaba pereciendo sin la interacción diaria de sus intervenciones durante la clase tanto que el sueño me había reclamado por mucho tiempo, tan despistado estaba como todos los demás que notaba por primera vez que la pizarra estaba llena de anotaciones importantes cuando para mí lo único importante eran de ella incluso los garabateos sobre su carpeta, pero Camile no estaba aquí. El maestro la llamó por segunda vez y seguía ella sin quitar la mirada del pizarrón. No estaba en el aula con el resto de nosotros había desaparecido, estaba oculta bajo el velo de su mundo y su cuerpo seguía latiendo distraído.
—Señorita.  —repitió el maestro junto a la carpeta de Camile—. Ya puede ir a la oficina de la dirección. No tarde mucho.
Entonces ella revivió. Retornaban las costumbres, su presencia viva, las amigas le sonreían, retornaba el maestro a su lectura cuando ella se puso de pie para abandonar el aula. En ese momento la clase había terminado. Verla desaparecer así, tan silenciosa, causo en mi la preocupación más grande que puede albergar el sensible pecho de un adolescente enamorado. No podía aceptar su ausencia, mi oficio era admirarla.
—Maestro debo salir. —dije tan pronto ella había cerrado la puerta—. Es decir, ¿Puedo salir un momento? —y seguido de eso, por sobre las bromas creadas de mis compañeros. Añadí—.  Necesito ir al baño.
—No hay muchos baños en este lugar hijo, pero puedes ir a lavarte la cara al cuarto de aseo, así te quitas ese sueño. Siéntate, podrás ir cuando regrese tu compañera.
—Pero es urgente Maestro. Necesito salir diez minutos, por favor.
—Que regrese, siéntate.
—Pero…
—¡Siéntate!
No podía creer lo que sucedía, comenzaba a entender que el nuevo maestro nuevo no era como el maestro del saco marrón, lento y fraternal, este maestro era un adiestrado, alterable y verdaderamente fiel a las reglas establecidas. La situación amerito una respuesta positiva, emitida por el maestro o tomada por otros medios. Pido que me perdone pues la ansiedad se abrió paso con rapidez empujando a la razón sin cuidado alguno y esta se cayó haciéndose mucho daño.
—Alumno ¿A dónde va? ¡Regrese ahora mismo a su carpeta!
—¡Me estoy meando!
La expresión de intolerancia en el rostro del maestro y la socarrona burla que había nacido en cada uno de los rostros de mis compañeros me otorgo la dicha de cerrar la machacada puerta de madera con seguridad. Sin permisos para ir al baño ¡Que esclavitud! ¿Y si me estaba meando de verdad?
La escuela del servicio social era tan pequeña que llegar al aula de dirección prefabricada fue rápido, estaba ubicada en la última elevación de madera tras las tres principales aulas, y servía como he anticipado, de oficina para la asignada ese año al cargo de directora, una licenciada en Servicios Sociales. Mujer abnegada a su trabajo pero de temperamento arisco con los estudiantes, ella había estado tan impresionada como sus antecesores por ocupar el cargo que cuando el gobierno le autorizó una ampliación al establecimiento, tomó para ella la sección que en un principio se pensó seria asignado al aula de los más pequeños, la directora pidió se le construyera un servicio de aseo propio, pero el tiempo y la necesidad lo hicieron de todos, para no admitir que era compartido mando poner un botiquín de primeros auxilios en el reducido compartimento el cual me serviría de pretexto esa mañana si me la encontraba a ella primero.
Es preciso señalar que el patio era de tierra, habían crecido árboles que, aunque jamás llegarían a adultos crecían lo suficiente para ser regados por algún estudiante nervioso que no resistía la larga cola que debía cumplirse para ocupar el servicio de aseo. Por la presencia de estas necesidades pensaba yo, cuando ya me dirigía a ingresar a la oficina de dirección, que tal vez podía ella no necesitar mi ayuda, si la razón de su ausencia fuera una emergencia puramente femenina. Y atemorizado me sentí por como eso no se me había ocurrido antes.
Asome la cabeza y pregunte—.  ¿Camile?
Era el lugar correcto. El pacífico rostro de Camile estaba escondido detrás del cerquillo que se había hecho esa mañana, se le asomaba la tristeza de una mirada curiosa que se apagaba. La había encontrado sentada frente al escritorio de la directora, la mujer estaba ausente y ella la aguardaba. El vestido que llevaba me dejó en evidencia que había estado llorando pues tenía los bordes húmedos, por la posición en la que se encontraba toda ella estaba temerosa, apenas había asomado el rostro al oírme.
—¿Qué pasó?
Tardó en volver a mirarme, luego cuando había llorado lo suficiente, y seguramente porque yo no me iba, poco a poco me permitió verla nuevamente. Camile había tenido tanto tiempo la cara contra la tela que sus mejillas adquirieron la textura sobre su piel. Con los oscuros ojos llenos de preguntas me observó y en su oscuridad fui concebido por su ternura.
—Jan —dijo cuando me hubo reconocido. Rápidamente se puso de pie estirando los brazos hacia donde yo me encontraba. Y con la necesidad mortal de buscar refugio, se abrazó a mí con desespero.
Éramos del mismo tamaño a pie, solo podía pensar en ello para no echarme a reír pues el contacto de sus desnudos brazos con mi espalda causo en mi la impresión de revivir. Me sentí dichoso como debió sentirse el primer latido de amor nacido en el mundo. Ella estaba ahí, abrazándome, y yo la estaba sintiendo. Estábamos vivos. Pido que todos sean abrazados así en esta vida.
Camile me observó de pronto como saliendo de un hechizo.  Podía ver en sus ojos nacer la duda, se estaba preguntando qué hacía ahí yo, ¿Estaba siguiéndola otra vez? Lo que la atormentaba se fue cuando sacudió la cabeza.
—¿Por qué estabas llorando, Camile? —yo era insistente con la pregunta, realmente estaba preocupado por ella.
Volvió ella a ocupar el lugar sobre la gastada silla. Su rostro húmedo siguió ajeno a una sonrisa, pero ya volvía a la vida la curiosidad de su mirada.
—Solo tuve un mal día, eso todo.
Uno podía intuir que al ser la mejor de la clase Camile era una chica que no tenía problemas, pero ahí estaban sus palabras. Ella era como un palillo de fosforo encendido, la llama podía hacerse pequeña, pero si encontraba el equilibrio optimo la llama crecía. Ese día la llama estaba pequeña.
—No todos los malos días terminan así. —dije yo. Quería decirle que entendía que a veces los problemas nos superan, pero no sabía cómo, así que lo le había dicho realmente era “sé que estas mintiendo”. Pero ella era fuerte, sabía cómo bloquear los disparos.
—Temo que este día recién está empezando.
—¿Puedo saber que tan grave es? —lo decía mientras vigilaba que la llegada de la directora no nos sorprendiera.
—Son problemas que vienen de casa Jan, nada que un par de chicos puedan arreglar, tampoco sé por qué he venido a pedirle ayuda a la directora, tal vez porque es mayor y quiero pensar que tiene alguna respuesta. Tal vez la tiene. Tal vez me la dice.
Intente tratar de persuadirla—. Eso es grave, porque no puedes confiarle problemas de chicos a un adulto.
Ella trato de sonreír—.  ¿Por qué dices eso?
—Porque ellos ya no son como nosotros. Si ella no te ayuda a solucionarlo pensaras que nadie más puede hacerlo, eso es grave.
Como no había donde sentarme, me senté sobre el escritorio de la directora al lado izquierdo donde descansaba el brazo derecho de Camile—. Si te vas a casa ahí estará el problema esperándote también, pero si te quedas en otro lugar, podrás pensarlo mejor. —yo podía hablar mucho si jalaba la cuerda solo y nadie me detenía—. Mi consejo es que no vayas a tu casa, te invito a la mía.
Intentaba atravesar el arduo recorrido por ganar su confianza. Pero está muy claro que mi solución debió sonarle terrible.
—Gracias por tratar. —dijo ella con amabilidad—. Pero no quiero, entiende.
—Te quedaras hasta terminar las horas de clases entonces, ¿Lo harás?
—Sí, puedo con eso.
—¿Y si no puedes?
—Si podre. Siempre puedo.
La desaparición de la directora empezó a preocuparla. Se secó las lágrimas del rostro mientras empezaba a interrogarme, quería saber la razón del particular interés que tenía yo por hablar en privado con la representante de la institución. Pobre criatura, si supiera lo que en realidad me ocupaba, mi tiempo solo a ella pertenecía. Las mentiras podían cobrar vida propia y venir por mí en cualquier momento si lo deseaban porque estaba lleno de ellas, inventaría otra.
—Venía por el formato de solitud para la universidad. Es diferente al del año pasado así que necesito el nuevo.
—También yo lo pedí hace poco.
“Lo sé”, pensé —. ¿Y a cuál universidad vas a postular?
Ella iba hablar, pero se calló. Miro un poco el cordón negro de mis zapatos sucios y levantando el rostro para encontrarme.
—No te preocupes eres la mejor de todo el país. Si postularas a todas las universidades, en todas ingresarías.
Una sonrisa de pronto le había robado las palabras y aunque trato de rechazarla volvió apoderándose de su postura.
—¿Ya estas mejor? —pregunte muy de pronto. Estaba ansioso. Mi preocupación humana no la liberaba.
Necesitaba saber que era lo que la afectaba para no tratar de averiguarlo por mis propios medios, pues mis medios eran escasos y la preocupación no se iba de mí.
—No. —dijo Camile—. Pero lo disimulo mejor hablando.
Mi amada Camile. Yo no lo sabía entonces, perdóname favor, no tenía ni la más mínima idea. A veces regreso a ese día hastiado del egoísmo que me brotaba del pecho. Regreso a ese día con culpa, si, mucha culpa, pues si no me hubiera quedado contemplándote tan perdido, las cosas bien pudieron ser diferentes. Pienso que si tal vez te hubiera visto con más atención hubiera comprendido mejor qué estabas viviendo. Uno puede ser herido sin abertura física, estar sangrando en llamas y mostrarse tan sereno como una pluma elevada del suelo. Somos tan inmensos, y tú eras tan magnífica; yo la línea más turbada que se ha trazado, tú la melodía más dulce que ha existido. Envejecí lo merezco, estoy muriendo lo intento. Era un chico egoísta. Un muchachito obsesionado que no se reconocía enfermo, creí que lo que sentía era amor y que podía enamorarte solo persiguiendo a donde tus pasos te ocultaban. Te había escrito tantas cartas de amor en papel, que contemplaba orgulloso tus expresiones cuando me mirabas, como si tuvieras la obligación de corresponderme.
Camile no rechazaba mi amor, ella no sabía que me amaba.



—Si no es grave, no insisto. Pero si va serlo, ¡Dímelo! Cuenta conmigo. Sé que no nos conocemos mucho, pero ¿estás bien? —debí haber preguntado.
—No. No estoy bien. Tengo miedo. Te tengo miedo. —debiste haber dicho.



Visiten los árboles

Espere por ella un día en el parque. Lo acordamos cuando me miro por más de diez segundos.
No había dejado de preguntar por su estado, saludarla y despedirla con cercanía durante toda la semana posterior a nuestro abrazo. Fue tal vez ese gesto lo que la animo a susurrarme un “en el parque” una tarde de ese febrero que atesoro con tanto afecto. Confieso que jamás había sentido la necesidad de acudir bien vestido a lugar alguno, el uniforme de trabajo lo usaba gran parte del día en casa y en la escuela era el tipo desagradable que las chicas negaban conocer. Estudiábamos sin muchas restricciones, lo había hecho desde siempre y si molestó a alguien no me lo dijo nunca, el reglamento del sistema me aceptaba, pero ellos poseían ese estigma familiar que uno puede hallar en todos los rincones del mundo, el rechazo. El control paternal en casa tenía un límite establecido, solo tenía dos grandes responsabilidades; terminar la escuela y asistir a los horarios del trabajo, los gastos de la casa estaban cubiertos por el trabajo en el taller que eran atendido por ambos, por mi padre y yo. Conversábamos mucho de trabajo pues mi padre encontraba siempre algún error cometido por el dueño de alguna embarcación en restauración, le gustaba hablar de cómo habíamos resuelto un problema similar con anterioridad por lo que este sería más fácil debido a la previa experiencia, a papá le gustaba llamarse muy observador y me decía siempre que yo debía ser como él, resolver lo que estaba descompuesto. Decía:
—Si el motor esta averiado es porque chocó contra alguna roca grande, más pesado, como no tiene repuestos debe cambiarse por otro. Todo lo que se estropea puede cambiarse, un bote es como el cuerpo de una persona, si te rompes una costilla te la tienen que sacar, no van a tirar todo tu cuerpo solo porque se te rompió un hueso, solo se cambia una parte. Simple, sin tanto lio. Aprende esto Jan, todas las piezas son reemplazables hasta el corazón.
Quería mucho a mi padre, pero no lo conocía más que esto, cuando era mi jefe en el taller siendo yo su empleado, solo ahí nos conocíamos bien, reconocíamos el papel de cada uno en el taller, eso era importante. En casa durante la cena éramos dos extraños sentados en la mesa, silenciados por el ruido de un televisor que programaba comerciales cantarines que ninguno se detenía a sintonizar. Así que cuando Camile me dijo que quería hablar conmigo no sabía si debía contárselo a él, no le había hablado de ella antes así que no sabía por dónde empezar, tampoco sabía qué pedir como consejo exactamente pues ya sabía que la amaba. Esa mañana desayunábamos en silencio, terminó él de morder el pan que antes había remojado en su vaso leche, solo le dije que era sábado de clases extras y por eso tardaría en volver. Fue la única oportunidad que tuve de hablarle de Camile y no lo hice. Por eso él nunca me oyó hablar de ella.
No sabía mucho de citas porque no había sentido antes la necesidad de estar cerca de alguien por tanto tiempo. En la adolescencia una de las mentiras favoritas que me gustaba era creer que aún no llegaba la persona ideal. Cuando llegó Camile hasta me sentí desnudo al mirarme por primera vez durante tanto rato frente al reflejo de un espejo, no comprendía cómo había tenido la osadía alguien como yo de hablarle a alguien como ella. Empecé a culpar a todos mientras me vestía, la genética familiar, las malas costumbres que solo eran malas porque debieron ser mejores de quienes eran irresistibles a los demás, ahí estaba yo apresurado ahogándome.
Me sentí verdadero tonto cuando la vi llegar esa tarde. Desconocía que todo lo que traía puesto me quedaba terriblemente mal hasta que se detuvo ella frente a mí, radiante con la falda larga sujeta al grueso cinturón vistiendo la acostumbrada blusa de flores y con cabello suelto que tanto me enloquecía. Yo vestía con un pantalón oscuro tan pesado que conservaba sobre la tela el pliegue de su estado, y me acompañaba una vieja camisa descolorada que había tomado del guardarropa de mi padre, con eso, me había puesto un par de sandalias de playa. Yo era un desastre, pero ella estaba hermosa, y aunque eso era así algo la desordenaba, sus ojos estaban rojos. Había estado llorando
—¿Vas a algún lado, Jan? —preguntó ella a modo de saludo.
Me apresure en estrecharle la mano como habíamos hecho el puerto aquel día. Cuando se sentó en la banca del parque donde yo la había aguardado, supe que no íbamos a ir a la playa y ella no me enseñaría su cuerpo en traje de baño.
—Ya he llegado al lugar, aunque —había hecho una tontería. Y solo se me ocurrió—. Luego iré al puerto a pescar.
—No sabía que tu papá pescaba. —comentó contemplando las palmeras que lo poblaban todo, la brisa del viento como si solo a ella le fuera permitido.
Todos los pescadores conocían a mi padre por el taller. Si una población tan reducida se mantenía por el ingreso marino de sus costas, como no iba existir un taller para darle mantenimiento a las embarcaciones, mi padre lo hizo. Por eso todos lo conocían y por eso muchos no querían conocerme a mí, que razón tenían de ignorarme pues entre todos los desafortunados yo la había escogido a ella.
—Iré con mi mamá.  —se me ocurrió decir.
—Qué bonito que tengas mamá. —había dicho ella, y todo se quedó en silencio. Camile no pregunto más sobre mí. Yo traté un par de veces decir que se veía hermosa pero no me oyó, algo la tenía pensativa. Propuse que la haría olvidar lo que la atormentaba sin comentarlo, ofreciendo al clima de tema, pero fue inútil, tanto intenté hablar con ella que cuando cruzó por el parque un niño vendiendo helados tuve que comprarlos solo para preguntarle si le gustaban. Yo le hubiera comprado la nieve si descubría que era su estación favorita.
—Papá tuvo que vender nuestra casa. —dijo de pronto.
Estaba escuchando con completo interés, pero también la observaba; sus ojos me estudiaban, su respiración era serena, su tiempo me pertenecía. El silencio le otorgo la seguridad para continuar.
—Mis padres tenían una bonita casa en la capital de país cuando yo era pequeña. Mamá vivió toda su vida ahí, a ella no le gustaba mucho viajar, en las vacaciones cuando mis amigas venían a esta Isla y papá quería que viniéramos también, yo elegía quedarme en casa con mamá. Cuando papá consiguió trabajo aquí en la Isla mamá ya estaba muy enferma, durante mucho tiempo papá estuvo yendo y viniendo desde la Isla a casa, supongo que él sabía que muy pronto solo seriamos los dos, pero nos dejó pasar ese tiempo juntas. Desde que nos mudamos visito nuestra casa cada fin de año, por eso me esfuerzo mucho en la escuela para obtener su permiso. Estaba pensando en comprarla algún día cuando consiguiera trabajo, pero ya no es nuestra porque mi padre tuvo que venderla para que no nos quiten el bote. —hablaba contemplando el helado que tenía en manos y pienso que debió olvidarse de mí en algún momento.
Al despertar de sus recuerdos lo que encontró fue mi rostro más no la confidencialidad de una persona cercana, por lo que se arrepintió un poco de haber hablado con tanta confianza, así que empezó a disculparse.
—Eres amable no debí haber hablado tanto.
Intentó decirme algo, pero luego, sin demostrar lo que pensaba realmente, se quedó callada y empezó a mirarme de otra manera; forzosa, comprometida, cuidadosa.
Habiendo dejado su posición sobre el respaldo del banco donde nos encontrábamos, se inclinó lo suficiente para tocarme, pero no demasiado, cuanto hubiera yo deseado que lo haga. Con el latir de mis sentidos la deje enroscar su delgado brazo al mío y se recostó mirando la grandeza de la enorme palmera que teníamos enfrente. Era un parque hermoso con palmeras y asientos, en cada uno había un ocupante, pero solo en ese había dos amantes.
—A veces la extraño. —me confío ella.
—Siempre la extrañas. —la ayude a confesar. Y lo decía con el corazón porque también yo había perdido a mi madre de pequeño, pero ya no se lo podía decir pues la había engañado solo para sonar desinteresado.
Le pedí al cielo el deseo de inmortalizarnos. Me gustaba su instinto de mujer, aun en la cercanía podía sentirse su distancia pensando en silencio. Ella solo era amable, pero yo no permití que se alejara cuando lo intento la primera vez, estaba decidido a tenerla por el resto de mi vida más cuando volvió a intentarlo tuve que dejarla libre.
—Es tarde no quiero que tu madre se preocupe porque estas tardando, te he retenido oyendo mis problemas, tanto lo siento, pero en verdad lo agradezco. Me siento alivianada. —decía al ponerse de pie.
Por haberle mentido gane un infortunio demasiado alto y lo estaba pagando.
—Tan pronto te vas.
—Tiene que ser así Jan. —dijo. Y se fue sin más, sin abrazos ni besos, solo caminando despacio en la tranquilidad de sus pasos. Así fue Camile, entró en mi vida cuando quería rechazarla y se fue entre una procesión de lágrimas que siguen cayendo hasta el día de hoy.
Camile había creído que tratándome con cercanía sin ningún misterio de por medio yo perdería el interés por ella, estaba por completo equivocada en su inocente pretensión. No puedes acariciar a un león para que no te ataque, debes correr pues por mucho que tus intensiones sean buenas el instinto se sobrepone a la calidez de la compasión. El instinto no se controla, no se merma con actitudes, no se extingue. Camile jamás podría ser culpable porque ella no pidió jamás convertirse en mi obsesión. Ahora lo sé, pero en esos años, yo estaba poderosamente dominado por mis instintos, y quería que ella fuera mía.
Estaba enganchado por ella. Me gustaba la honestidad de su desinterés.



Hubieras detenido al monstruo si:
— Sé que me sigues a casa todas las tardes, ¿Puedes para hoy? Por favor.
—debiste pedir.
—Bajas las escaleras, caminas hacia la salida de la escuela, te detienes a acompañar a tus amigas, aguardas a que sean recogidas, ves a todos alejarse y los despides. Volteas y ahí estoy yo. Dime si no me aguardas todos los días. Claro que lo haces. Lo haces.
— ¡Jan, basta por favor! —debiste gritar.
—Hay dos caminos para llegar a tu casa, los alternas en la semana; los tres primeros días a la izquierda, los últimos dos a la derecha, y si hay clases los sábados, vas por el parque.
—No siempre sabrás qué camino tomare.
—Pero te voy a encontrar. Camile.



Sorpréndete, ella es fuerte

¿Qué pensarías si te digo que, al cielo, yo lo pinte de azul?
Con el valor que abrigaban mis sentidos me permití ir por Camile al día siguiente de nuestra cita. La casa de su padre se encontraba en el camino que conectaba la playa con el puerto pesquero de la Isla, la única referencia que tenía para llegar al lugar era el comentario escolar de que ella viva junto a un enorme buque pesquero varado sobre la arena. Conocía tan poco del lugar que no había imaginado jamás que la casa suya estaba frente al mar que tantas veces habíamos visitado, alejada de la orilla por seguridad, pero desprotegida por completo de la compañía de vecinos, tampoco había un enorme buque junto a la casa, apenas era un barco abandonado, esa había sido otra falsa acusación.
Qué rápido habían pasado veinte minutos cuanto estuve frente al lugar. Su casa era pequeña pero muy soleada, la pintura de los maderos gastados que la erguían era de un blanco más aclarado por el sol que por la pintura, las redes de pescar descansaban en la entrada tan enredadas que uno podía estresarse con solo mirarlas. No suelo mencionar que algo me molesta del mar, pero el salado viento que desprende la marea siempre consigue traerme este recuerdo. Todo lo demás se dibujaba como un paraíso porque ella vivía ahí, la única que perla que brotaría de esa arena.
La puerta se abrió antes de que la tocara. Salió a recibirme Camile y tan furiosa estaba de verme ahí que muchas preguntas comenzaron a hacerme. 
—¿Jan? ¿Qué haces tú aquí? ¿Por qué has venido?
No quería preocuparla.
—Solo quería saber si te encontrabas mejor.
—Podías preguntármelo en la escuela no venir hasta aquí.
—¿Estuviste llorando otra vez?
—Discúlpame por llorar, pero creí que era eso algo que podía hacer en la privacidad de casa. Jan, no deberías estar aquí. Yo no te lo he permitido.
—¿Por qué llorar? Si ya estoy aquí.
—¿De qué estás hablando? —había preguntado confundida.
—Necesitas que alguien te escuche. Me tienes a mí Camile.
Ella iba a decirme algo, su rostro lo evidenciaba, pero calló con una mirada extraña que interprete como el total desconocimiento que tenía sobre mí. El silencio nació de pronto, mi estado estático la retrajo apaciguando una tormenta, el frío del océano la obligó a darse por vencida. Acariciándose los brazos congelados suspiro y dijo:
—Debes irte, alguien podría verte aquí y dirán cosas.
—¿Qué dirán?
Se quedo callada. Volví a tratar de hablar con ella.
—Vine para pedirle un permiso especial a tu padre. —dije
—¿A mi padre? ¿Qué podrías pedirle? No, no podrás hablar con él, salió a comprar el periódico muy temprano, aún no ha vuelto a desayunar. Se te hará muy tarde, vete Jan, por favor.
—Es una gran lastima te aseguro que algo importante iba a pedirle en favor.
—¿Y qué era eso?
—Veras... —esperaba que fuera una sorpresa, que después de decirlo ella lo comprendiera todo—. Quiero poder acompañarte desde hoy a la escuela.
Emitió su rostro el intento de enojo más noble que he conocido, aun así, no se dio por vencida, trataba de ser firme en su palabra.
—Me temo que obtendrás una negativa por parte mía. 
—Me tranquiliza la idea de que eso lo decida tu padre. —tendría que esperar, deje caer mi bolso sobre la arena ocupando un lugar sobre la escalera que crujió al contacto.
—No puedes ser así de grosero. —había dicho ella.
—Yo puedo sí, pero si te enoja lo retiro.
—No entiendo lo que intentas.
—Hablar contigo ¿Cómo salió todo, vendieron la casa? No nos conocemos mucho, pero estos últimos días no eres tú misma en clase y ya todos lo notaron, pero esperan que se te pase, yo no, yo quiero ayudar a que pase lo más pronto posible, ¿Puedo intentar?
—No. Lo siento, pero debes irte ya a la escuela, Jan.
—Entonces vamos juntos.
Se enojo, con toda razón, pero eran tantas las cosas que quería decirme en ese momento que atropelladas todas en su interior ninguna pudo salir, al fin solo negó con la cabeza, como solía hacerlo cuando comprendía algo que los demás no y ese pensamiento se apodero de ella para conducirla a hacer lo siguiente.
Cerró la puerta. Un ruido del cerrojo luego. Hablaba así desde el interior:
—Entra de una vez. Si alguien te ve afuera podría ser peligroso.
—Me temo que no he venido tratando de conseguir eso.
—Supongo has de referirte a pescar un resfriado, pues yo tampoco quiero eso. —dijo. Fuerte y claro.
Su casa, que estaba igual de maltratada en el interior como en la frontera, tenía un particular olor a flores húmedas con una espesa nube que asimile a incienso. Había flores en jarrones de marcilla suspendidas en la sala del hogar sobre un colgador de red de pesca resistente, sujeto en las esquinas de lado a lado por grandes clavos oxidados, había también un poco de ropa tendida que estaba de cabeza por lo que estoy seguro le servía de tendedero para secar las prendas. Mientras me sorprendía choque con una mesa cuadrada que resaltaba por su soledad, estaban servidos dos vasos de leche casi vacíos que evidenciaban una mentira. La mesa estaba elevada gracias al soporte de un trípode oxidado que era fácilmente detectable porque nadie se había molestado en cubrir, lo que me aseguró que todo estaba como debía estar, no estaba yo en una casa maltratada como fue mi primera impresión estaba yo en un interior particular de gustos distintos a lo convencional. Reí. Reí un poco porque cómo no había podido yo imaginarme un escenario así, si era ella alguien que me resultaba tan diferente a todo lo convencional. Mientras más miraba descubrí que no podía saberlo todo. Lucia tan pulcro y colorido de una extrañez que agradaba, pero sentía algo grande flotar en el aire, una sensación que yo podía reconocer muy bien. El hogar estaba tan melancólico como el rostro de Camile, sufría por la ausencia de una sonrisa. Note esto:
—Hay arena en mis pies. —tenía hundidos los pies en medio de la sala.
Camile rebuscó entre unas cajas de cartón antes de dejar caer dos gastadas sandalias para ella—. Lo sé, parece arena movediza aquí dentro.
—¿Has estado sobre arena movediza? —le pregunte. Entiende, yo ni me conocía y trataba de conocerla a ella. 
Estando cerca a Camile sabía que ella tarde o temprano descubriría que me amaba. Ahora podía hablarle porque así me lo había permitido. Eso me ponía muy feliz pues probado el fruto la flor es reconocida.
—Ninguna de las personas que conozco ni conoceré habrán pisado arena movediza.
—Entonces mejor salgamos de aquí porque no quiero ser alguien a quién no podrás conocer.
—Jan, hoy este muy hablador. A ver si dirías algo así en la escuela.
—Lo haría si tú hablaras conmigo allá. —me ignoro. Me encantaba ella. Podía ignórame siempre y me encantaría más.
Las ventanas en su casa eran redondas, un borde grueso, protegido con el evidente barniz que no se usa para las ventanas pero que produce un mejor efecto en su mantenimiento. Todo el interior era fuertemente iluminado con el ajeno residente que enviaba sus rayos a visitarla. A través de la ventana podías mirar directamente al potente sol sobre las olas pálidas. Recuerdo que una vez, muchos años después de haber presenciado ese escenario, soñé que Camile miraba por esa misma ventana mientras yo ingresaba a la pequeña casa de flores apresadas en floreros y macetas viejas, empezaba a cegarme la luz que se filtraba por la ventana de una intensidad tan grave que por momentos no reconocía más que ruinas, pero pronto noté que una silueta me aguardaba, era ella. Mis ojos se llenaron de lágrimas allá y aquí, desperté con las lágrimas secas, la había vuelto a ver. La reconocí con terror pues estaba tal como la recuerdo, atrapada en su juventud eterna con la jovial sonrisa de su rostro tierno y el color cálido de sus brazos desnudos al sol. Fue la única vez que mi mente creó un recuerdo falso con ella. Camile no estaba en mis sueños. Mis sueños eran yo rogando al mundo por un poco más de ella cuando de ella ya no quedaba más nada.
—Dime, Jan ¿Qué es lo que quieres realmente? —pregunto ella al fin. Estaba de pie junto a la mesa del desayuno.
—Escapar de la escuela contigo. —que no se confunda en tus pensamientos el sentido rápido de mis respuestas, yo estaba limitado por las impresiones que ella me causaba mas no era intencional el atrevimiento en mis palabras. Estaba temblando por dentro. Le di mi respuesta con total honestidad y luego ocupé el lugar en la silla que debió ser de su padre.
—¿Escapar? —preguntó ella tomando su propio lugar en la mesa.
Reconociendo un peso sobre el asiento de la silla que ocupaba descubrí en este una agrupación de páginas en tinta, era el periódico que ella había mencionado antes. Supe que había mentido no entendía por qué. Nos sentamos alrededor de la mesa mirándonos por un rato. Yo deseaba conocer todo de ella y ella hubiera gritado fuerte si habría tenido la seguridad de que sería oída.
Camile cerró la puerta tras de sí, ambos estábamos fuera de su casa.
—Eres extraño. —dijo mientras verificaba si estaba bien asegurada la puerta. En el lugar el viento congelaba los brazos durante la mañana, ella había conseguido una casaca en algún momento y se lo había puesto para cubrirse—. No sabía que eras así de extraño, mis amigas dicen que las asustas y me he enojado con ellas por decir eso.
—¿Eso está mal?
—Lo que dicen mis amigas, sí. Ellas no han hablado jamás contigo, aunque después de esto yo tampoco te conozco mejor.
—No, ellas no, no me importan. Dime ¿Crees que soy extraño?
—No, no, has sido dulce. Además, viniste hasta aquí para pedirle un permiso especial a mi papá y poder acompañarme a la escuela. No esperaba que alguien hiciera eso por mí a esta edad.
Tuvimos otro silencio juntos, ella porque estaba apenada, yo porque trataba de entender cómo ella podía pensar que su edad fuera detonante para detenerme. Un ruido llegó, había pisado fuerte sobre uno de los maderos que cumplía de tablón a la improvisada escalera que tenía fuera de la casa, el compartimento se hundió revelando un espacio cavado a profundidad, en su interior había un cinturón grueso, era el que llevaba a la escuela. Camile se sentó sobre la arena y empezó a ajustárselo a la cintura.
—Papá dice que solo lo usan las mujerzuelas.
—Tú papá está equivocado.
—Lo sé, pero yo le creo. —sonrió triste—.  Todos somos extraños ¿Lo has pensado? No hay una acción exacta desde la cual empezamos a desviamos de lo establecido, si la hubiera, sería como romper una línea demasiado gruesa. Si nos convertimos en algo es en personas normales y eso es demasiado fácil. No está mal para mí si haces cosas extrañas Jan.
—También tú haces cosas extrañas. —señale el agujero en la arena y ella se apresuró en poner la vieja madera para cubrirlo.
—Creo que estamos de acuerdo en algo Jan, ambos somos extraños.
—Entonces, ¿Te escapas conmigo?
Esta vez la había hecho reír.
—No. —dijo al fin—. No puedo hacer algo como eso, mi padre se enojaría muchísimo.
—¿Por favor?
—No.
—¿Al menos me dejas caminar cerca de ti de camino a la escuela?
—Me temo que intentas algo.
Si ya lo tenemos gritaba mi interior. Si ya soy tuyo, desde que te he visto por primera vez solo he intentado estar cerca de ti. Si ya eres parte de mí. Si me alejas volveré a ti como un mal resorte, estoy por completo entregado a ti. 
—Perseguiré los no hasta que se conviertan en ti, en sí.
Sonrió.
No esperamos a su padre. El horario de clases ya había iniciado cuando echó a correr enterrando los pies en la arena. La seguí de cerca sin irrumpir sus pasos. La seguía y ella lo sabía, entonces se cubría el rostro con la una mano a la altura de la frente para mirar a mi dirección, echaba a correr un poco y luego volvía a sus pasos largos con tranquilidad, así fue nuestro primer recorrido juntos, ella atenta a perderme yo atento a disfrutarla. Luego, en una de las calles más concurridas antes de salir por completo del puerto se detuvo con las manos como visores hacia donde me encontraba, yo estaba estratégicamente escondido entre unos marineros de carga, pero al verla confusa corrí al descubierto a su encuentro.
—Jan. ¿Dónde está tu bolso?
Estaba seguro de que lo tenía en el hombro, pero cuando ella llego a mí y me toco, ambos sabíamos que no. Se quedo quieta, su rostro palideció tanto que incluso destiñó sus labios, los que jamás tendría tan cerca como en ese terrible momento, y sorprendida por las consecuencias que la consumían. Dijo:
—Estoy muerta.
Estaba enamorado de ella.



Guarda sus secretos

Te llevare, iras conmigo, iremos juntos
Una mañana desperté sintiéndome invencible, había tomado el camino a la escuela como era de costumbre pero de pronto mis pasos se animaron en otra dirección, estaba ansioso ignorando que me alejaba de la escuela, que tan corta era la distancia desde mi casa, porque me estaba dirigiendo a la playa más extensa de la Isla, y casualmente ese era el camino para llegar a la casa de Camile. Cuando llegue la puerta aguardaba de mi valor y no sabemos cuánto hubiera tardar eso si en ese momento su padre no salía a cuenta propia, como sucedió.
—Buen día, Señor Pastor.
No tardo mucho, pero me examinó a su gusto. El muchacho que tenía frente a él era apenas un chiquillo, firme de los nervios como un pedal en reposo, ansioso y expectante.
—Señor, he venido hoy porque necesito hablar con un usted.
—Yo no hablo con niños, largó. —cruzados los brazos resaltaba sobre la textura de la piel tostada, un viejo tatuaje con la silueta de la cintura de una mujer.
—No es un asunto particular. Vera, quiero hablarle sobre Camile… —el impacto me detuvo. Me había golpeado en la mandíbula, un puñetazo.
Tan pronto como había llegado el primero se aproximaba el segundo, pero alguien lo detuvo. Sostenía Camile a su padre habiéndose lanzado tan rápido sobre él luego del primer golpe que había sido imperceptible. Pude volver a ver luego de unos minutos. Le sostenía ella del brazo derecho, con ambos brazos.
—No, no, padre. —le decía ella—. Jan, solo quiere llevarme a la escuela.
Era peligroso, diferente al contraste de su calma, podía dibujarse una muralla con los actos que lo evidenciaban. Mi compromiso con Camile se mantenía firme, el acto no mermó las intenciones, una nueva gratitud me había nacido del pecho.  Podía ella domar leones siendo la criatura más pequeña del bosque aun cuando el león que la protegía tenía garras peligrosas. Camile había tranquilizado a su padre, a quien antes no le había percibido el olor a licor, pero ahora reconocía muy bien. El viejo estaba sentado sobre las escaleras de la entrada.
—No puedo quedarme, pero volveré después de la escuela papá.
—Vuelve tan pronto te desocupes, no pierdas tiempo con este idiota que solo quiere meterte a su cama.
—Volveré antes si eso te pone tranquilo, pero no salgas. —le decía abrazada a él—. Quédate a esperarme, ¿Bien?
—Bien, bien. —le decía el viejo, pero no la soltaba. Me veía con ojos llenos de odio azulado, las arterias inflamadas y emblanqueciendo en su rostro la longeva barba de un moribundo que solo vive para causarle sufrimiento a sus parientes sanos a quienes se adhieren como gusanos.
Camile y el viejo eran los únicos que vivían en esa casa, eran los dos nadie más, debían cuidarse los dos siempre, solo se tenían el uno al otro, debía uno tomar el cuidado del otro si este estaba en peligro. Camile era solo una adolescente, muy lista para todos en la escuela, pero eso no la convertía en una mujer que tenía por obligación cargar con todas las responsabilidades familiares, así había sido desde que su madre murió y bastaba solo tocarle las ásperas manos para notarlo. Camile se preocupaba por un padre borracho que pensaba yo era un hombre ya perdido, arrojado a la violencia si su modo de enfrentar las nuevas situaciones era con puños para cualquiera que le dirigiera la palabra. Era esa otra razón que nació en mí para creer que debía cuidar de Camile.
Conseguí acompañarla a la escuela ese día, el trayecto fue silencioso porque ambos estábamos muy pensativos, ella seguramente en cuestiones familiares porque se debía cuidar por todos menos por ella misma, tratando de resolver los problemas de los demás antes que los suyos. Por otro lado, y, por el contrario, yo trataba de guardar cada expresión que aparecía en su rostro; cambiaba el bolso del hombro para equilibrar el peso, miraba al cielo buscando conocer el tiempo y miraba a lo lejano tratando de encontrar los bordes. Todos éramos la pintura de alguien más y en nuestras caminatas yo siempre la dibujaba.
—Camile. No te preocupes más.
—Es que tanto lo intento, que no puedo Jan. No puedo.
¿Se podía amar tanto o se confundía uno con tanta rapidez? Sabia dos cosas solamente cuando me hablaba ella de esa manera tan personal; que la anhelaba demasiado y estaba desesperado por protegerla.
Acompañarla a la escuela se volvió habitual. Las mañanas se burlaban de mí, pero al llegar todo era compensado, ella salía a recibirme tan pronto me acercaba a la puerta, me espiaba desde su ventana, se aseguraba de que su padre me viera cerca porque, aunque había aceptado que yo la acompañara diariamente a la escuela, me había hecho prometer de que cuando me aburriera de su hija me alejara lo más pronto posible. Lo había citado ella y nos habíamos echado a reír como un par de críos pequeños sabiendo ambos que había sido yo el insistente en entrar en su vida y no la iba dejar fácilmente.
Al día siguiente ya caminábamos juntos a la escuela. Camile leía un pedazo de papel con detenimiento, había escrito lecciones de geografía que trataba de memorizar, quería conocer el nombre de todos los países. Trazado con el grafito de un lápiz se dibujaba una línea delgada que nacía a la par de su caligrafía y descendía hasta desaparecer en la parte inferior de la maltratada hoja, la misma que había arrancado con prisa y cuya mitad yacía en el interior de alguno de los viejos cuadernos apolillados que tenía su padre en un rincón de la casa. Las anotaciones escritas eran tantas que para leerlas había que dar vuelta a la hoja incluso cuando las capitales, anotaciones a la derecha de cada país, estaban rozando peligrosamente la línea divisoria, por lo que ella caminaba junto a mi repitiendo a viva voz país capital país capital, memorizando en muy corto tiempo cada palabra. Estaba tan decidida en ello que decidí yo no interrumpir su concentración; a ratos la observaba, luego miraba un poco al mar, la expresión lejana de su rostro me informaba que estaba memorizando, luego me iba hasta volver a su rostro, mi norte.
—¿Tú, no estudias? —preguntó de pronto. Salíamos del puerto, guardo la hoja doblada en pequeños pliegues en la cintura de su falda.
—No, perdona.
—En verdad la que lo tiene que sentirlo soy yo. Cuando el nuevo maestro me pida ayuda para revisar las pruebas, voy a tener que entregar la tuya.
—Bien, pero garabatéala tú.
—¿Así de simple? te vas a dejar garabatear ceros solo para yo raye tu prueba.
—Eso quiero, sí.
—Es el plan más tonto que he oído. ¿Valdría para ti de algo, eso? —esperó un poco por la respuesta, pero cuando iba recibirla se adelantó con rapidez—…. mejor no, no respondas.
Hace un par de días se corría el rumor de la llegada del circo. En la Isla hay un espacio abierto que sirvió como embarcadero de paso para llegar a las costas atlánticas. Hace muchos años los navíos ingleses dominaban la zona guanera que se hizo pasar por mucho tiempo como una extensión propia del país colindante, su extensión fue merecedora de disputa y un ataque marítimo la explotó hasta dejar la zona estéril. El lugar fue destinado como zona de cultivo, pero los primeros pobladores se encontraron con muchas dificultades para hacer productiva la tierra, cuentan historias aterradoras sobre cómo se logró cultivar la tierra para sus cosechas, cuando el Feudo llegó los oligarcas se apoderaron de la tierra, no se sabe a quienes pertenece el día de hoy pero sí que ya no sirve para el cultivo, fue particularmente destinada a “La feria”. En la feria hay una rueda gigante de madera con asientos dobles erguida por una altura que hace dudar hasta los más valientes, una casa del miedo rustica donde cuelgan sogas con huesillos anonadados de extremo a extremo, y varios juegos típicos de recreación que se incorporaron tiempo después; como la ruleta a caballito para niños, los globos de agua y muchas manzanas acarameladas. La feria está abierta todo el año, durante los meses de verano crece exponencialmente, y queda tan cerca del mar que es imposible tenerla despoblada. Tomando como Norte el puerto La Feria está ubicada al Oeste, estando en el Este la casa de Camile.
El circo por su parte si es una novedad, viene todos años junto a los turistas que pasan semanas por nuestra Isla antes de embarcarse hacia el próximo continente, las novedades llenan de éxtasis a un pueblo cansado de la tranquilidad del mar, los fuegos artificiales hacen que veamos las estrellas más de cerca por una noche, por un par de horas todos fingen que la compañía de los demás es grata y se siente bien.
—¿Qué ves allá arriba? —me preguntó ella.
—Fuegos artificiales.
Camile se acercó, nos habíamos detenido a pocas calles de llegar a la escuela. No había nada en el cielo, pero me gustaba verla levantar el rostro con tanto interés. — No veo nada más aparte de las nubes blancas y un sol apagado.
—¿Segura? — podía olerla, olía a la brisa salada del mar—. Yo veo ángeles.
Hablamos de llegada del circo. Ella me contó que en la capital del país también llegaba a veces un circo cuando era niña, su juego favorito era la ruleta de los caballitos del cual acostumbraba a descender cuando la vuelta aun no terminaba solo para asustar a su padre. Mientras ella lo narraba yo la imaginaba aferrada con todas sus fuerzas hacia el largo cuello del animal de yeso contando las vueltas con ojos cerrados, temblaba un poco, pero ponía el pie sobre el piso entablado, luego la pierna, luego liberaba los brazos, entonces se sentaba sobre la madera esperando que los cuidadores solo notaran al caballito y cuando al fin su caballito estaba en el lado opuesto saltaba y caía contra el suelo.
—Dime que lo hacías para no pagar. —me sorprendía haberla oído sin interrumpir.
Ella que era más lista, me dijo—. Pero, Jan. Para subir, primero tienes que pagar. Siempre funciona así.
—Convénceme de tus intensiones infantiles. —decía yo. Trataba como mínimo de hacerla enfadar un poco mientras avanzábamos al camino.
—No hay intención que logre convencerte si aún no lo has entendido, pero yo quería que la vuelta nunca termine. Supongo que si no bajaba con los demás era como si no hubiera acabado para mí esa vuelta, aunque ya no estaba ahí.
—Sabías que podías pagar para tener otra vuelta más, ¿verdad?
—No, no era igual. Yo quería que las vueltas en el caballito no terminen, esas vueltas, mis vueltas cuando yo estaba arriba. —en sus ojos había seriedad, ella no estaba bromeando. Añadió—. Vamos a olvidarlo. Mi padre es un poco amargado pero mi madre siempre me esperaba cuando la vuelta de la ruleta terminaba. —hizo un puño con toda la mano—. De pronto había dejado de esperarme, cuanto me hubiera gustado verla otra vez de pie esperándome, sí. Pero ya no se podía. ¿Lo comprendes mejor?
Trataba, pero no, y ella nunca pudo explicármelo mejor.
—Necesitas ir otra vez, eso es lo que creo.
—¿Ir ahora, en febrero?
—Si, conmigo.
Sonrió.
Camile me ponía nervioso. Así que trataba de mostrar seguridad. 
—Cuando el próximo circo llegue te invitare y subiremos a ese carrusel.
—Eso es iniciativa Jan, te lo reconozco, pero no creo que pueda ir. Cuando uno es niño todo es mágico ahora de mayor sé que no voy a disfrutarlo igual, sería diferente y eso mataría el hermoso recuerdo que tengo en mi memoria. No volveré a subir, pero tú deberías intentarlo, sospecho que eras el niño renegón que obligaban a ir y acudía solo con intenciones de arruinarle la fiesta a otros.
Estábamos próximos a llegar cuando la pista se hizo considerablemente más extensa, le dije a Camile que la pereza no me dejaba avanzar que se me ponían pesadas las piernas, que había pegado un resfrío, pero ninguna de las excusas tuvo efecto. Ella me tomó del brazo para hacerme avanzar, aquello me altero, me angustiaba que lo pulcro de sus uñas pudiera ensuciarse con la grasa de mi uniforme, pero cuando me miré de las zapatillas hasta el pecho me di cuenta que no estaba sucio. Todo este tiempo había asumido que iba sucio a todos lados porque el uniforme se me manchaba con la pintura y el polvillo de madera en el taller, pero cuando tuve que comprobar mi estado por preocuparme de ella, supe que yo no estaba sucio. Hasta ese momento todos en la escuela me habían hecho sentir de esa manera porque quizá tampoco ellos se habían dedicado a inspeccionarme mejor, lo habían asumido como yo lo hice. Pero no estaba sucio, ahora lo sabía. 
—Camile. Camina más despacio alguien puede vernos juntos, y cómo le explicaras.  —le decía yo, aludiendo a su popularidad.
—Si alguien nos ve, no van a preguntarnos. —me decía ella. Aludía a nuestro contraste, el mismo que estando juntos nos hacía impenetrables.
La podía seguir hasta el fin del mundo. Me imaginaba eterno cuando me tocaba, su cariño se sentía sincero.



Escucha sus ideas

Hablaban dos avecillas sobre la rama de un árbol, pero todos creían que cantaban.
La personalidad de Camile era contagiosa, todos creíamos reconocer lo que iba a decir o hacer con exactitud luego de seis meses en la misma aula, su acento cantarino paso de ser una novedad a algo adquirido, las amigas usaban sus palabras, sus gestos y hasta se vestían como ella, claro que no podía alguna, aún si usara su piel, ser ella por completo. Aquí algunas particularidades de Camile que no se pudieron imitar; si el cabello la estorbaba se lo recogía con lo primero que se ajustara a ese trabajo, sea la pulsera o el cordón de zapatillas, cuando el calor la abrumaba se recortaba la tela de sus vestidos pues sabia coser y lo solucionaba con rapidez, llegó un día con un vestido de mangas y cola larga, se fue de la escuela con un vestido sin mangas y sobre las rodillas, si era una chompa tejida el problema lo dejaba colgado sobre alguna esquina del aula, una vez el señor del saco marrón la había regañado por dejar su bolso sobre la silla del pupitre pero ella le pidió que por favor lo dejara ahí ya que el asiento de los alumnos era muy pequeño y su bolso se resbala, ¿Cómo podría alguien decirle que no? Si habría que colorearla sería el color favorito de todos.
El día que conocí un poco más estábamos en la playa, frente a su casa. Agosto estaba empezando, hacía frio, pero éramos jóvenes.
—El segundo día de pesca en canoa y no hay canoas. —se dejó oír uno de nuestros compañeros.
Éramos el grupo del aula. Si de camino a casa se te acercaba un compañero y no lo podías alejar, se acercaba un par luego, así se terminaba caminando en grupo a rumbos desconocidos. Ese día habían llegado a parar cerca de la casa de Camile.  Ella caminaba junto a los de la primera fila, la habían interceptado en el camino junto a un par de amigas, yo que las había estado espiando también me uní. Camile conocía el puerto tan bien que podíamos confiarla de guía. Los chicos querían conseguir canoas para practicar en vacaciones. 
—La pesca no ha sido buena estos días. Todos retornan a la seis agotados, solo se habla por aquí de lo vacías que vuelven las redes. Es una temporada difícil. —contaba ella.
Su vestido que era blanco revelaba lo suficiente para traerme incomodo. Aún el sol me quemara a grados peligrosos jamás hubiera quitado la vista si ella se metía al mar con ese vestido. Hace mucho tiempo que deje de sentir la arena bajo mis pies pues la arena me recuerda al mar, y el mar al sol que calienta, y el calor a su presencia coqueta.
—Si no hay peces debe ser el cambio de temperatura. —dijo alguien más.
Camile no traía sandalias, caminaba con ceremoniosa tranquilidad con los brazos cruzados, perdida en sus observaciones por la angustiosa situación marina que había orillado a sus compañeros a las orillas de su mar. Y pensando que ellos podían entenderla dijo:
—Es grave los peces pueden llegar a la orilla si las corrientes empiezan a bajar tanto de temperatura, podría provocar una amenaza a toda especie. Imaginen un desequilibrio en nuestro comercio, la Isla estaría en riesgo.
Había sincera preocupación en sus palabras, Camile tenía razones para preocuparse cuando la pesca iba mal, había crecido entre el comercio marítimo que alimentaba su mesa desde que era una niña y los problemas que esto generaría ocupaban un lugar en sus pensamientos diarios pero respetaba el estado de desinterés de sus compañeros, muchos de ellos eran hijos de comerciantes que veían a las embarcaciones como un puente de entrega y recepción de productos nada más, trataba de equilibrase entre ambos mundos sin fallar. El grupo comentaba su interés por aprender el viaje en canoa debido a que en pocos meses retornaba un concurso local entre los jóvenes, ese era su interés en el mar, y Camile lo respetaba.
—¿Los peces se pueden acabar, Camile? —le había preguntado una amiga que de ella no se alejaba.
—No. Siempre nacen más.
—Pero en toda la temporada no han pescado, tal vez ya se acabaron.
—No. —negaba con tranquilidad—. Hay pesca de cangrejos en el arrecife, pero la de peces es muy débil, muchos renacuajos aún.
Uno de los chicos que se había alejado del grupo para ver más de cerca el andar despreocupado de unos cangrejos, había hecho un verdadero descubriendo entre unas rocas nacidas del mar, pero alejadas del muelle.
—¡Hay peces muertos! —gritó — ¡Vengan!
Caminaron todos hacia el lugar. Camile, aunque estaba con los pies desnudos echo a correr tan rápido como los demás impulsada por la brusquedad de una preocupación que ya la controlaba.
En la zona señalada había un nutrido grupo de renacuajos atrapados dentro de un grupo de piedras que cercaban alrededor, una profundidad muy leve pero que para los desafortunados había servido el encierro suficiente pues algunos habían dejado ya de moverse desde hace rato. Camile recogió su cabello en un moño desordenado y avanzo un poco más. El olor nauseabundo empezaba a brotar.
—Los devolveremos al mar. —había dicho. Arrodillándose con cuidado entre las resbaladizas rocas cubiertas de musgos donde las olas golpeaban contra si a cada instante—. Tengan cuidado al pisar.
Pero ninguno se había animado a avanzar.
—Igual se van a morir están hinchados. —dijo la amiga que tan cerca iba siempre de ella, pero ahora se encontraba junto al grupo que se negaba a avanzar—.  ¡Mejor vámonos de aquí, Camile!
Con la excusa de ayudarla un par de muchachos trató de llegar, pero las zapatillas los hicieron resbalar. Camile estaba inspeccionando con cuidado entre las escamas húmedas cuando abriéndome paso entre ellos y sin zapatos, llegue yo.
—No es arena movediza, pero está cerca. —le dije.
—¡Jan! —se había alegrado y no es una exageración. Se atrevió incluso a ayudarme a colocar las piernas sobre la roca para poder sujetarme mejor—. Sabía que tú si te atreverías. 
—Estar aquí es peligroso Camile, nos vamos a mojar.
—Pero Jan, nosotros ya nos mojamos.
Tardamos más de diez minutos en colocar a los renacuajos en el espacio de la tela que nos cubría el pecho, los sostuve sobre mi uniforme estirando la tela del pecho, camile sostuvo más sobre su falda y tuve que pedirle con mucho tacto que camine detrás a mí en el regreso, supuesto sea el caso que al estar ya mojada la tela y encima levantarla ella se descubriría más de lo posible, y no quería yo, así tuviera que llevar renacuajos en la cabeza, dejar que alguno la mirara de forma lasciva. Así retornamos. Una de sus manos iba en mi hombro izquierdo, ella venía detrás de mí con un grupo de renacuajos agrupados sobre la tela que acuñaba contra su pecho. Las olas que golpeaban las rocas habían estado por tirarnos si no nos sujetábamos, había sido una experiencia peligrosa temí por ella que era tan frágil en su figura, pero me había demostrado que era tan resistente como sus impulsos, las olas solo nos habían mojado la ropa, y yo que había jurado verla si el vestido se le mojaba ahora trataba con desespero de cubrirla. Extraños son los designios de la vida para los amantes.
—¿Qué-qué eso? —preguntaron las amigas retrocediendo.
Camile, ya en poder de todos los renacuajos y habiéndolos depositado en su bolso dejando su vestido cubrirla con normalidad, respondió.
—Los peces no revientan por el calor, son de sangre fría. Lo hacen cuando caen en profundidad por la…
—…presión del mar. —la ayude a completar. Y añadí con rapidez—. Ahora lo saben todos, ya salgamos de aquí el agua está subiendo.
Camile encabezaba el retorno del camino, si alguno quería aun buscar al tipo que alquilaba las canoas era momento de romper la fila, pero ninguno lo hizo. Si la respetaban a ella respetaban también sus ideas, se llama consistencia.
—Debemos devolverlos a una zona segura algunos se salvarán otros les servirán de alimento, es común esa práctica por sobrevivencia. Es lo que tenemos que hacer. Es lo correcto.
Hablaba ella como si todos los presentes hubieran arriesgado por igual su equilibrio al subir a las húmedas rocas cuando en realidad habíamos sido solo ella y yo. Del grupo todo habían sido cobardes en brindar ayuda hasta el que había hecho el hallazgo, pero ella repetía que todos habíamos hecho lo correcto, y pude ver con sorpresa que algunos comenzaron a sentirse bien por eso. Yo la admiraba, pero a una distancia prudente, cerca era peligroso.
Se marcharon todos, uno por uno, hasta que quedamos ella y yo de pie frente a la orilla del mar. Se alejaban los últimos renacuajos entre la espuma de las olas que acariciaban la arena. Me miraba ella porque ya habían sido dos veces las que me había pedido irme para poder irse ella al interior de su casa, pero yo seguía sin moverme mirando los renacuajos y luego a ella.
—¿Por qué lo haces?
—Ya lo he dicho antes. Porque es lo correcto.
—No, no salvar a los peces. ¿Por qué no los dejas sentirse inútiles? No hicieron nada.
—Se quedaron.
—Sí, pero se quedaron mirando mientras nosotros hacíamos todo el trabajo, no es justo hacerlos sentir bien.
—No hubiera sido justo obligarlos a subir a las rocas si ellos no querían. Esta vida les debe esa libertad. Ellos eligieron mirar y así lo hicieron.
Entonces me sonrió a mí con ternura, con esa ternura que era suya, que le pertenecía solo a ella y podía solo ella darle el valor que quisiera, pero yo, que había oído, pero no entendido sus palabras, me puse nervioso de repente y adjudique a su mirada de confianza otros sentimientos que en su pecho no latían. Me dijo ella, con inocencia.
—Piensa que ellos estaban rezando para que no nos cayéramos de esas rocas. 
—Pienso que ninguno sabe rezar.
—Yo sé. Estuve rezando porque vinieras detrás de mí, y lo hiciste.
Me hubo descubierto incluso antes de que yo la encontrara.



Ella no necesita un héroe

Volaba sin tener alas y aterrizaba sin tocar el suelo.
La desaparición de los peces incrementó las semanas siguientes, los pescadores reportaron una alteración en el progreso mensual del comercio, el problema se había extendido desde las costas hasta la zona del muelle, nadie sabía que estaba sucedido, nadie tenía idea que pasaba con el mar por qué morían de pronto tantos peces. Tuvo que llegar alguien de la capital del país al que pertenecíamos para explicar que estaba sucediendo. El dueño de la última embarcación que llegó a la isla, embarcación que no desmontaba cargamento y había ocupado una zona de embargue. De tener la isla su curso natural la embarcación hubiera ocupado ese lugar solo una noche, porque las provisiones se habrían acumulado en barcos de carga, pero desde que hubo llegado tuvo la suerte de que el problema de la disminución de pesca impidiera que los barcos de carga se almacenaran por falta de pesca, por lo que se mantuvo tres días en la zona, y ahí estaba, pasando desapercibido ante los ignorantes ojos de los afligidos pescadores que se miraban unos a otros habiendo consultado ya todos los males que podrían provocar ese fenómeno marino. Sobre esto también se hablaba en las escuelas, en el puerto, en las casas, por eso no fue extraño que llegara a la cena de Camile y su padre un fin de semana, situación que consiguió preocupar a la joven gravemente.
—Tú habías dicho que el cambio de clima altera a los peces. —le decía yo. Ella había arrastrado su silla hasta mi carpeta, estaba sentada con el rostro sobre los brazos con todos los pensamientos frescos de la conversación que había tenido con su padre la noche anterior.
—Si, el clima puede afectar su reproducción si no han migrado a zonas frescas pueden morir, pero yo hablaba de un grupo de peces perdidos de su cardumen, no de todos los peces del océano Jan. Algo malo está pasando para desaparecer zonas enteras de pesca, puede ser falta de plancton, o pescas externas. —susurró lo último.
—¿Pescas externas? —pregunte yo con fuerza.
Me hizo callar, luego siguió hablando.
—Solo imagínalo nosotros pescamos por temporadas. Si un grupo de pescadores informales ha estado pescando a escondidas desde hace varios meses, esa práctica abusiva puede haber alterado la reproducción de nuestros peces.
—Estas diciendo qué pescaron todos los peces.
—No todos, solo los grandes, lo que suben muy alto. Papá decía que si no se riega primero la tierra no brotan las plantas. Se refería a que primero debemos echar al mar los gusanillos para que los peces suban a comerlos solo entonces podemos pescar. Esos son los que se deben pescar, los que se arriesgan demasiado, pero si ahora no hay peces que pescar eso significa que pescadores malvados echaron redes sobre toda la comunidad de peces; chicos, grandes, los que atraparán, y han quedado tan pocos que no pueden reproducirse para aumentar su cardumen. Lo que significa que debemos esperar otra temporada para la pesca de la Isla, y mejor no le preguntes a un pescador sobre las ventas que tenía programadas, todos hasta papá están muy enfadados. Cuando le echen las manos encima a quienes han estado haciendo esto ¡Ay! Cuando eso pase Jan, será horrible.
—Ojalá se escondan bien.
—Y nuestra pesca, ¿qué? ¿Qué hay de las pérdidas que están provocando?
—Entiendo tu frustración, alguien tiene que encontrarlos y obligarlos a pagar por todos los problemas ocasionados a todos los pescadores del puerto, a ustedes Camile. Estoy convencido de que quienes hicieron esto, a esta altura de los acontecimientos ya vendieron toda la pesca y son ricos.
—Si se hicieron ricos ya no están aquí. —me hubo agarrado de las manos—. Además, ¿Cómo los van a encontrar si nadie sabe dónde buscar?
—Dijiste que ningún barco había salido del puerto ¿No?
—No, ninguno en tres semanas.
—Y nadie está buscándolos, ¿verdad?
—Que exista pesca ilegal es una teoría de los pescadores.
—Entonces es verdad, pero no pueden salir. Aún no son ricos. Siguen en el puerto, aquí entre nosotros.
Acordamos encontrarnos cerca del muelle a la media noche, era algo arriesgado, pero ella estaba dispuesta a encontrar a los ladrones del puerto, y yo estaba por completo loco por ella así que estaba seguro de que la seguiría aun si un día despertaba tratando de cazar vampiros. Así habíamos hecho el horario; ella saldría de su casa cuando su padre se hubiera quedado por completo dormido, me dijo que eso sucedía más tardar las diez de la noche pues era algo holgazán y no escuchaba la radio. Quien lo tenía todo más difícil era yo, mi padre seguía una secuencia radial donde estaba aprendiendo a instalar motores pequeños en kayak para hacerlos correr sobre el mar, tuve que esperar que aquello acabe para que suba a su habitación a descansar. Nos encontramos a la media noche, me sorprendió verla con pantalón nuevamente.
—Si alguien nos ve echaremos a correr en cualquier sentido así los perdemos. —explicó a modo de saludo, ella hacía eso a menudo para no dejarme saludarla.
—Estas diciendo que si te atrapan dirás que no me conoces.
—No esta tan alejado de la verdad.
—Me lastima Señorita Pastor.
Se veía linda a la luz de la luna incluso con la gorra oscura que se había puesto, llevaba una chompa tejida, oscura también, y los pantalones negros. Era la noche la que había salido a tener aventuras conmigo aquella vez.
—¿Por dónde empezaremos, Jan?
—Busquemos algo extraño primero. Todo parece normal no hay mucha diferencia aquí, solo que no se bien el mar por todas estas embarcaciones que ocupan el lugar.
—Vamos al muelle.
—¿Ahora?
—Si, desde el muelle podemos distinguir las zonas de pesca, si aún intentan pescar deben estar ahí en algún bote pequeño o algo. Vayamos ahí.
Había conseguido unos binoculares viejos en el taller de mi padre, tenían los lentes grandes y empañados pero el mango sujetaba bien. Se lo preste a ella cuando habíamos llegado al muelle, a la punta. Le pedí que mirara en todas las direcciones a ver si encontraba algo extraño.  Así lo hizo y la primera vez que intentó no logro diferenciar algo fuera de lo común, solo el mar oscurecido con alguna que otra gaviota paseando sobre las olas. Me toco mirar a mí y tampoco encontré algo diferente sobre el mar, salvo que cuando apunté a la zona del sur de la Isla una luz destellante brilló sobre las zonas montañosas durante esa noche, no se lo hice saber a Camile porque no quería asustarla, esa zona no estaba poblada y estábamos todos prohibidos a acercarnos. Hasta el día de hoy me pregunto que pudo ser aquello, no se lo he contado a nadie nunca.
Su voz me sacó de la impresión.
—¿Viste algo, Jan?
—No. —supe que tenía que darle ánimos—. Tal vez acabaron con todos los peces de este lado de la Isla.
—¿De este lado? —preguntó confundida.
—Piensa esto estamos en una Isla, de acabarse los peces aquí quizá dieron la vuelta y están pescando del otro lado. Sur sabe que hay alguien atrás porque esta volteado ¿no?
—No había pensado en eso. Tal si vamos echar un vistazo…
—¿Qué? ¿De qué estás hablando, Camile? —enfurecía en pensar que ella pudiera arriesgarse tanto—. No podemos hacer eso, es muy peligroso. Dime que no lo vas a intentar.
Se había quedado silenciosa mirando el mar, trate de disculparme con ella por haber sido tan protector, le dije que lo sentía que entendía su preocupación pero que eso no podía orillarla a perder el juicio, que, si hoy no encontrábamos a los culpables mañana o más tarde alguien lo haría, pero ella no me había estado escuchando.
—¡Mira eso, Jan! —se me escapó de las manos. Creo que veo algo ahí en el mar, me pareció ver que algo brotaba del agua no estoy segura tal vez si nos acercamos un poco.
Estábamos en la punta del muelle, dando un par de pasos ella había llegado al borde y exclamando lo último que pude oírle, se resbaló. Sus pies tocaron la madera húmeda y cayó al mar. El sonido del agua alerto al silencio.
—¡Camile! ¡¿Estás bien?! rayos. —intenté hacer algo, no sabía por dónde empezar, me acosté sobre la madera para acercarme al mar, trataba de buscarla, pero no veía nada. Había llevado una linterna en mis bolsillos intentaba sacarlo mientras estiraba el brazo a la oscuridad del agua para que ella pueda tomarlo.
—Aquí estoy. —la oía reír, estaba temblando podía deducirlo por el sonido de su voz—. Tranquilízate y solo ayúdame a salir.
Tomó mi brazo, sentí el alivio calmar mis miedos había estado aterrado por perderla, cuando pude encender la linterna una extraña voz gritó entre la oscuridad de la noche. Oímos pasos que antes no habíamos notado acercarse, alguien salió de las sombras y pude alumbrarlo con la linterna. Un tipo alto se estaba de pie con un palo de escoba señalándonos.
—¿Qué intentabas pervertido? —se dirigió ahora particularmente a mí.
No era tiempo de explicaciones, levante la mano con la linterna, pero con la otra seguía sujetando a Camile, entonces él la vio, se apresuró en llegar al muelle sin dejar de señalarme con la escoba, saltó sobre los sacos de carga agrupados que estaban en el camino y corrió por el muelle, sin pensárselo dos veces se lanzó al mar en la oscuridad. No podía ver, el agua salpicaba hasta donde me encontraba, cuando intente sentarme sobre la madera la vi a ella, él la había cargado para impulsarla a subir, la sujete tan rápido para ponerla fuera de peligro, y subió. 
—¿Estás bien? ¿Te lastimaste? —ella estaba empapada por completo. Trataba de respirar—. Eso fue aterrador. 
—Ayúdalo Jan. —apenas podía hablar, solo temblaba.
Yo trataba de entender lo que me pedía cuando el otro tipo salió el del agua, había trepado sin ayuda y cayó sobre la madera justo al lado de ella. Camile se apresuró en atraerlo hacia su lado, le tomó entre las manos y limpió su rostro, lo ayudo a sentarse. Él se alejó de sus atenciones y empezó a respirar sonoramente.
—Casi se ha matado por salvarme. —me dijo ella, ignorando que él necesitaba espacio y tratando de llegar a su lado, pero la retuve.
Él se quitó las medias, las estrujo sobre el mar e hizo lo mismo con la gorra de Camile para entregarse después, ella presiono la tela sobre el pecho agradecida. Al fin el tipo se puso de pie, se acercó a mí y cuando creí que me arrestaría solo me quito la linterna de las manos y nos señaló con esta, primero a mí, luego a ella.
—Somos estudiantes. Solo vinimos a ver qué sucede con la desaparición de los peces.  —traté de explicarle yo.
El tipo se empezó a reír, entonces apunto con la linterna al rostro de Camile.
—Gracias por ayudarme. —le dijo ella.
Allí empezó todo.
Era una verdadera locura, estábamos todos vivos cuando nos conocimos.



Muéstrale una verdadera sonrisa

Te hablare de su sonrisa cuando estaba viva.
Te hablare del hermoso hoyuelo que se le dibujaba cuando ampliaba la sonrisa para el deleite en una palabra ausente, al saludar, al reconocer a alguien, siempre lo hacía todo con una sonrisa en su rostro. Yo la prefería así, con la dulzura de una sonrisa que vencía las tristezas del mundo. 
—Jan, apresura, ve a tu lugar. —de pie se encontraba junto a la puerta, y asomaba la cabeza cada tanto. A los que tarde llegaban les exigía saber si habían traído sus bolsos y les pedía ocupar sin perder el tiempo su lugar. Cuando al volverse encontraba que no me había movido, añadía—. El maestro está por llegar, vamos que son solo unos pasos ¿Está muy lejos tu carpeta? Voy a verificar, tal vez es un problema del que no te has quejado, ¿Jan? ¿Me estas escuchando?
Alguien tan desafortunado como yo podía sentarse a admirar a alguien tan perfecta como ella, porque en la irrelevancia de mi desorden ella se dibujaba con escarlina.
—Si. Te escucho muy claro, Camile.
—Entonces dime, ¿Por qué sigues sin ocupar tu lugar?
—Solo pensaba que me alegra tenerte de regreso, esa energía tuya contagia.
Ella me tomó del brazo para escoltarme hacia la carpeta.
—Pues no te conviene aún no estoy del todo recuperada, dos días más en cama y estaría como nueva, pero tengo al maestro sobre los talones, quiere que aplique una prueba sorpresa para todos hoy.
—¿De qué tratará?
—Comprensión de textos y Ortografía. Calla. Y ahora que lo sabes ve a estudiar. Pasa la voz a todos los demás.
A veces durante las clases en el aula, le enviaba a Camile mensajes en trozos de papel que escribía con mala caligrafía: “¿puedo estar en tu grupo?”, “hola”, “tienes el cabello mojado”, “buena respuesta”.
“¿En verdad lo crees?” respondía a veces en el reverso del papel, de lo poco que me contestaba en clase.
“Absolutamente convencido” le garabateaba de regreso.
Volteaba, me miraba por unos segundos, luego se volvía a darme la espalda.  “¿quieres ser mi enamorada?” tenía garabateada en otro papelito escondido. Cuando ella me miraba con ese agradecimiento yo no podía ser irrespetuoso, arrugaba el papel donde le pedía ser enamorados y lo lanzaba al suelo cuando nadie veía. A veces la imaginaba recogiéndolo, sola en el aula, imaginaba su rostro sorprendido al reconocer mi horrible letra y la mirada que dirigiría hacia mi asiento ausente, su rostro preocupado me informaba que aun en mi imaginación vivía ella un debate interno por mis intenciones.
“¿vamos al puerto hoy?” garabateé. Como Camile ocupaba el asiento por delante del mío acostumbraba dejarle las bolas de papel en el hombro, esa mañana la bola mal hecha se le resbaló del hombro a la espalda y, pero cayó al piso.
El maestro nuevo leía el pesado libro de lecturas ignorando por completo la situación que nos entretenía. Convencido el hombre de que todos oían pidió a la señorita del asiento cuatro en la segunda fila que continuara con la lectura. Contaba, yo, aburrido, los asientos hasta llegar a la desafortunada solo para no encontrarla, así como yo, no la encontró el maestro ni alguno de nosotros hasta que apareció ella, que bien se sabía incluso hasta la ubicación de su lugar en diagonales inversas, levantando el rostro se puso de pie desde el piso del suelo.
—¿Señorita Pastor qué estaba haciendo usted?
—Disculpe. —respondió ella ocupando su lugar—. Solo recogía algo que se me ha caído al suelo.
—Bien. Sujete este libro, va continuar con la lectura para todos en la clase.
—Lo hare maestro, pero… —prestaban todos verdadero interés cuando de Camile se trataba—.  Nuestro compañero Jan, estaría encantado de leer hoy a la clase. —ella que se había aventurado a una broma estaba mirándome en ese momento.
—¿Eso es cierto, jovencito? —preguntó el maestro, su presencia daba sombra sobre mi carpeta.
—Ah…Si.  —dije yo sabiendo lo que se avecinaba. 
El rostro avergonzado de Camile se me presentó al finalizar la clase.
—No ha sido intensión mía hacerte pasar ese mal rato Jan. Te pido disculpas. —estaba de pie tras la vieja carpeta de la escuela, los brazos cruzados sobre la altura de su vientre sujetando el bolso que no se había animado a subirse al hombro. El preocupado estado traía acongojado el rostro y su mirada no se apartaba ni por un segundo de mí—.  ¿Me dirás algo?
Nuestros compañeros abandonaban el aula con desinterés, algunos se detenían junto a la carpeta para hacer más explosivas sus risas y otros solo me ignoraban. Camile seguía de pie atenta por una respuesta, hasta sus amigas desaparecían por la puerta sin decir palabra alguna. 
—Debo practicar más la lectura. —fue todo lo que dije.
La tensión de su estado era evidente, estaba hasta cierto punto asustada, pero yo no entendía por qué.
—No quería que te lastimen. —dijo. Después, me regalo un abrazo.
No daré detalles sobre lo que paso durante la clase porque fue realmente cruel, es cierto, un mal momento vamos a llamarlo, un momento cruel porque no hay otras palabras. Yo sabía leer, pero las reglas de ortografía recién las estaba aprendiendo y, el maestro nuevo, que nuevo no dejaría de ser para nosotros, porque no llegó nunca a ser amado por alguno, ejerció los métodos arcaicos de la enseñanza, esos que ya han desaparecido. La clase se queda atrás porque no es parte de nuestra historia, se aleja la tinta de la hoja y se cierran los cuadernos deshojados. Quedamos nosotros sobre la cal blanca que se esparcía sobre el piso falso del aula, todos se habían marchado podíamos volver a hablar sin restricciones. Estábamos sentados alrededor de mi carpeta, ella recordando yo mirándola.
—Vámonos de este horrible lugar. —dije al fin.  Aludiendo a la escuela, el puerto, el olor a pescado.
— ¿Y a dónde iríamos? No tenemos nada, somos jóvenes. 
—A un lugar vacio y lo poblamos.
—Conozco un lugar así, ¿Quieres ir?
Sonrió.
—Jan. Tú te insinúas de las formas más raras.
A ella le conocí solo dos defectos; que no volaba, ni cantaba.
Al salir de la escuela fuimos a la playa dónde mi padre alquilaba los botes pequeños, a Camile le había gustado mucho el primer viaje, le prometí no guiar tan lejos el bote en esa oportunidad, solo queríamos estar sobre el mar lejos de la Isla, pero sin dejarla por completo. Tiramos los bolsos al interior, ella se amarró el cabello con una tira de la falda de su vestido y aunque se mojó hasta la cintura se rehusó en dejarme ingresar el bote al mar. Estaba sentada sobre los tablones húmedos del bote remando, se hubo quitado las sandalias para dejarlas descansar a su izquierda, un poco más lejos estaba yo.
—Enséñame a sonreír, Camile —motivado por la soledad de nuestra reunión frente al vacio mar ahogar peces. Las olas rompían contra el bote y nos mojaban los pies, el viento soplaba.
—No seas infantil. —dijo ella—.  Eso es muy fácil.
—¿Así? ¿Cómo?
—Piensa algo bonito.
—¿Algo bonito? ¿Cómo qué? —quería recibir un regaño suyo.
—El sonido de la risa de otros, ayuda. —su tranquilidad era perpetua.
—¿Eso te hace sonreír a ti?
—Jan —había atención en su mirada—. Piensa en algo. Inténtalo vamos.
Camile había vuelto a tocarme, apenas un palpo, pero yo era muy joven aún, no había recolectado tantas emociones para sonreír como ella.
—Haz esto. —decía levantando el rostro—. Muestra los dientes, pero muy poco, así, despacio, apenas deben darles un vistazo a los extraños.
Yo trate, curve la línea recta de mis labios hacia arriba, mostré mis dientes amarillos, pero retorne a la línea recta con rapidez. No sabía que era tímido, es bueno descubrirlo en compañía de un amigo. Ella era mi único amigo.
Camile, que no sabía rendirse, se dibujó una sonrisa en el rostro con los dedos de las manos—. Mira así, mira bien. 
Preguntó si podía tocarme, le asegure que, si podía a puros nervios, entonces me toco con los fríos dedos la quijada y con mucho cariño puso ambas palmas a la altura de la formación de mis mejillas y ahí se dejó descansar con cuidado tomando con los dedos del borde para elevarlos. Me había dibujado una sonrisa con sus manos. Luego, cedió. Para decir—. Tú rostro no necesita una sonrisa. Solo hay que ver de cerca para notarlo.
Se me desordenaban las piernas tratando de darle espacio en el bote, trató de acomodarse ella también para ayudarme a seguir remando, ahora dábamos vueltas, no había un norte. Me gustaba pensar que la estaba poniendo nerviosa, pero eso sonaba muy egoísta confesando que ella no había dejado de hablarme con naturalidad. Al fin conseguimos la posición deseada, que había sido la primera, y nos echamos a reír un poco. A veces las olas venían y mojaban hasta las rodillas, a veces el agua estaba tan congelada que me tomaba el brazo con fuerza y pataleaba chapoteando sobre el agua empozada en el interior del bote. Y a veces se quedaba mirándome preguntándose por qué no la besaba, o eso creía yo, porque yo siempre estaba pensado “¿Por qué no la beso, y ya?”
—No puedo pensar en la risa de otros para sonreír. —le había capturado la atención.
Entregaba su tiempo—. Prueba con la risa de tu familia.
—No hay risas ahí.
—¿Por qué? —los ojos se le habían coloreado de esa bonita curiosidad—. Tú padre es el hombre más agradable de la isla, Jan. Hace un par de años le pinto un bote a papá, por trueque, por dos kilos de pescado.
—Nosotros no comemos pescado.
—Lo sé, fue muy amable. Yo recuerdo su sonrisa.
—Tienes más recuerdos amables de él, que yo que soy su propio hijo.
—Recuerdos viejos ¿Qué sucede? ¿Las cosas entre ustedes están mal?
—A veces tiene buen humor.
—Entonces ¿Por qué hablas de él como si fuera un desconocido?
También quería saberlo.
—Piensa en la sonrisa de tu padre. —me dijo—. Eso te hará sonreír con sinceridad.
Decirlo sonaba fácil. Lo intenté, pero no brotó más que una mueca, lo intenté un par de veces más y ella no se rio en ningún momento, estaba atenta, era paciente. Me observaba tratando de comprender y el amor de su mirada me animo a ser sincero.
—Mi madre se suicidó. —dije de pronto intentando sonreír.
Lo había confesado. En sus ojos la sorpresa cayó como una torrencial lluvia de destellos y de estos intentaron brotar sentimientos. Se contuvo. Si hubo tristeza ante esa situación fue porque ella se había puesto triste. Camile miró al mar atendiendo a una voz interna que la regañaba cada que intentaba volver a mirarme. Miró el mar por un tiempo eterno. Lo mire yo también. Paso el mundo entero y nadie nos obligó a hablar.
Sabía que tenía que ser yo el fuerte. Debía contar mi parte de la historia.
—¿Recuerdas cuando te dije que mi madre estaba esperándome la primera vez que salimos? Te mentí. No quería que supieras que me había vestido como un tonto para salir contigo. —guarde silencio otros largos minutos—. Tenía seis años cuando eso sucedió, no recuerdo mucho de ella, la última vez que la vi tenía ocho años.
Aceleraban la rapidez de los latidos en mi pecho, eran tan rápidos que trataba de reponerme con las manos, pero estas no hacían más que temblar; quería sujetar algo, quebrarlo, golpear. Cuando el rostro Camile se cruzó en mi camino sus enormes ojos negros me encontraron abandonado y la dulzura de su voz me adormeció, llegó tan cerca a mí que me atravesó.
—Sácalo fuera de ti.
Había escuchado que las mujeres enfurecen sin medir el calibre ni la razón cuando son engañadas, que desconocen todo fuera de la herida causada. Presencié arrebatos de furia ante el hallazgo de verdades ocultas, golpes y palabras egoístas en las cotidianidades ajenas que uno recoge como espectador.  Papá decía que la mujer se convierte en una fiera cuando se le ha privado de la verdad, porque creen todas que merecen saberlo todo de uno, como si le hubieran parido. Dicen mucho de las mujeres, pero dicen muy poco de sus bondades, mujeres como Camile; que miran como madres, tocan con la inocencia de recién nacidos y comparten fragmentos de su luz frente al ser que deposita en ellas la confianza arrebatada. Creo que todas tienen un poco de Camile en su interior, pero es peligroso mostrarlo, y lo respeto.
El tiempo debió perderse de camino porque sin saberlo me tenía ella entre sus brazos y me estaba consolando, me lloraba en silencio y me cubría con sus cabellos largos, me beso la cabeza con dulzura como quizás hizo alguna vez mi madre conmigo.
—Eres muy valiente Jan.
Ojalá hubiera sido valiente para ti, Camile.



No la engañes

Si tuviéramos sus ojos todos seriamos del mismo color.
Hacía media hora que el maestro había abandonado el aula dejando a Camile encargada de producir una prueba sorpresa de aprendizaje para el examen de sustitución que teníamos pendiente. Los que habían señalado contra la pesca estaban tan preocupados como Camile por la desaparición de los peces tanto que ninguno había estudiado, incluyéndome, pero mis razones huían del colectivo. Antes de que alguno pudiera ponerse de acuerdo en un camino para iniciar el día ingresó el maestro al aula y todos se quedaron mirando a Camile. Se hubo puesto ella de pie de repente antes de dedicarme una mirada de consenso.
—No hubo prueba sorpresa maestro, no necesitaremos una.
—¿Cómo está diciendo usted? Explíquese señorita.
— No hubo prueba sorpresa porque todos estamos aprobados, el indicador de medida ha sido aprobado.
—¿Cuál indicador?
—El de asistencia.
Se había reído el maestro, no he vuelto a ver reír así a algún otro maestro, pero rió solo porque nadie más lo acompañó entonces se calló y siguió hablando.
—Entiendo que el antiguo maestro y usted, señorita, se entendían muy bien, pero en mi clase ningún alumno va ser aprobado sin contar con mi exhaustiva aprobación. Empiece a repartir las pruebas a sus compañeros.
Camile siguió hablando, sin dar un paso al frente—. El aula ha llegado a un consenso, debido a la situación actual por la que atraviesa la Isla, una prueba sorpresa nos perjudicaría mucho. Somos treinta y usted uno. Se le llama democracia, aquí y en cualquier Isla.
Yo temblaba por ella, creo que todos estábamos más asustados por ella en ese momento que ella misma. Cuando hubo terminado de hablar, camino el maestro hasta donde ella se encontrada y apoyándose sobre su carpeta le hablo así:
—Eso ocurre en un estado, no en esta aula. ¡Aquí manda el maestro!
El impulso de levantarme me hizo temblar las piernas, esto ocurría una carpeta por delante de la mía. Ella estaba de pie y le estaban gritando, pero ni se movió ni le quito la mirada al maestro con el que hablaba respetuosa.
—Eso es correcto usted es el maestro, pero en esta Isla todos han perdido algo estas difíciles semanas; su trabajo, el dinero para comer, incluso sus botes alquilados. Todos estamos atravesando momentos duros y todos estamos muy afectados por esta situación. Va cumplir un mes de la desaparición de los peces en las zonas de pesca. Asistir a la escuela es una obligación, pero no nos obligue a tener en la cabeza ejercicios cuando hay cosas más importantes. Una prueba sorpresa demostrará que no estamos capacitados para cursar el año y eso sería una mentira contra nosotros mismos. Porque nos hemos esforzado mucho hasta ahora. Es injusto y no voy a ser parte de ello. Tomé la prueba usted mismo y condene...
—¡Camile! —tuve que interrumpir. Toque con cuidado su hombro, estaba lo suficientemente cerca para eso, la escuche respirar—.  Eso ha sido todo lo que querías decir ¿Verdad?
—Si. Eso es todo lo que quería decir maestro.
Le contuve la mirada al maestro, y como yo no era ella, bajé la mirada a mi carpeta, aún tenía la mano sobre el hombro de Camile ejerciendo una suave presión sobre la tela de su vestido.
—A sentarse todos. Habrá una prueba sorpresa, mañana. Así que prepárense bien.
Camile me había confesado que quería saber qué pruebas hacían los del grupo de marina en las zonas de pesca, yo no estaba convencido de que eso fuera buena idea, pero después de lo sucedido en clases decidí acompañarla un rato cuando la escuela había terminado. Teníamos media hora para caminar, la postergación de la prueba dejó un hueco en nuestro horario el cual nuestro académico maestro no supo cómo cubrir. Caminábamos hablando de cómo iba, gradualmente, empeorando el día de Camile, ella lo tomaba con ánimo.
—Al menos no te han prohibido volver a la escuela.
—No ha sido para tanto, una riña de maestro y alumna, nada más.
—Pero Camile, la directora ha llegado al aula a destituirte del cargo.
—¿Y qué? Eso no cambia quién soy y que puedo hacer por todos. Si la directora quiere oír sobre el consenso del alumnado para con sus pruebas “sorpresa”, en el momento menos indicado, lo va oír.
—Los estudiantes no hablan con las autoridades sino son los adiestrados del aula. Y ya no eres la adiestrada de la clase desde hoy.
—Entonces voy a hablar tan fuerte que van a tener que escucharme.
—Evita meterte en problemas. Por favor Camile, tú eres una estudiante modelo, una buena chica. 
—Un modelo peligroso. Lo sé, lo sé. Es solo que todo es tan injusto aquí. Los padres nos han enviado a sus hijos a la escuela para que los hagan sentir miserables. Suficiente tienen con el problema de la pesca, la falta de ingresos, por encima le desaprobar a los hijos ¡Es muy injusto!
—En parte también es culpa nuestra, si hubiéramos estudiado…
—Yo estudio todas las noches. Solo que el problema de la pesca no se me quita de la cabeza, no hay otra cosa en la que pueda pensar que no sea eso, es muy grave. Al menos tu familia tiene el taller Jan. Y con esto no te estoy pidiendo que te pongas en mi lugar, sé que lo entiendes muy bien.
—Sin las embarcaciones de llegada, no tenemos madera, no hay botes que construir, y sin barcos pesqueros trabajando, no hay uno solo que reparar.
—Lo sé, es solo que no tienes a tu padre todo el día en casa hablando sobre todo esto.
La convencí de ir al muelle, no habíamos vuelto desde la última vez. Camile se había resfriado tres días después de lo acontecido la noche de expiación, no habíamos hablado de esa noche nos habíamos asustado mucho y no habíamos conseguido más que caminando empapados a casa durante la media noche. Nuestra idea, en esta oportunidad, era llegar al puerto con la excusa de visitar el muelle para luego escabullirnos sin que los pescadores nos impidan el paso y así buscar algo extraño, que de las embarcaciones se hubiera lanzando al mar para matar a los peces.
—¿Qué crees que pudo ser? ¿Algo así como veneno para peces?
—Si hubieran sido envenenados no se podrían comercializar.
—Los adormecieron entonces ¿Cómo lo hicieron?
—Algo para hacerlos hinchar y que no nadaran bien, algo que debió haberlos confundido. No tengo idea de qué, incluso pudieron echarle pintura al mar, tiene tóxicos.
—O petróleo. —comentó una tercera voz. Solo estábamos Camile y yo caminando a través del muelle, un par de semanas después de esa peligrosa noche, pero la voz nos resultaba inconfundible.
Cuando llegamos al puerto habíamos notado que un grupo de expertos en problemas ambientales marinos se habían ubicado en gran parte de la zona de embargue, no le dimos mucho interés. Se había corrido el rumor de que desde la capital del país enviarían expertos para evaluar el área marina siendo que nuestra Isla era una sólida base de la economía del país. De modo que esa tarde confirmamos los rumores de que la ayuda había llegado, pero nos manteníamos escépticos a que encontraran verdaderamente el problema, pues tanto Camile, su padre y yo, estábamos convencidos de que la pesca ilegal era el problema.
—¿Ven ese extraño bote azul? —Camile se alejó de mí para buscarlo, yo encontré el bote del que hablaba entre las embarcaciones de camarones a la zona derecha del muelle, atrapado entre la fila interminable de buques pesqueros varados a la orilla. Camile lo encontró a él recostado sobre la agrupación de redes de pescar. Él siguió hablando—. Ese bote llegó antes que iniciara el extraño comportamiento de los peces aquí. Luego, casualmente, el jefe de la tripulación dijo que transportaba la solución enviada por parte de los hombres de la capital. Sospecharon los pescadores que todo era muy extraño, pero como es un tema de la capital y lo van a resolver ellos, así se quedará. Tranquilícense ya pueblerinos. Se acabó el misterio.
Llegue donde estaba Camile, mire al tipo que había estado hablando, era el mismo de la noche pasada, había estado durmiendo sobre las redes de pescar y seguramente nosotros lo habíamos despertado, otra vez.
—Disculpa, pero ¿Quién eres tú? —pregunte yo.
Él abrió los ojos, nos reconoció y volvió a cerrarlos.
—Si. Te disculpo.
A nadie pertenezco tanto como la persona que amo. Ven a encontrarme



Muéstrale tu corazón

Sucedió cuando Cupido me dejó sus flechas a cuidado y yo se las lance todas mientras reía.
Todo lo que siento por ella lo he expresado, pero aún si las palabras llegara yo a agotarlas del vocabulario, faltarían aún esas y más para intentar describirla tan solo un poco con exactitud, pues así miles de veces repitiera que era dulce, ni el dulce ha dado sabor como ella, y así todas las estrellas del cielo irradiaran sobre los lados del diamante más brillante, ni aún esos rayos, ni esa luz, causarían en mí mayor admiración que el hallarme su mirada con una sonrisa nacida con honestidad  para mí.
Fui un niño engreído, no recuerdo haber recibido paliza alguna por parte de mi madre, su disciplina fue ineficiente, lo lamento, lo hizo mal, debes creerlo. Crecí inconsciente de lo ajeno, qué importaban los otros si mis demandas eran cubiertas solo sonidos ajenos en siluetas decoloradas deambulando en derredor, envejeciendo y desapareciendo, me importaban poco los otros porque yo era el centro del universo para mi cuidadora. Cuando ella murió me quede tan solo que les dolía a otros mirarme el rostro porque sabían, sin conocerme, que yo sin mi madre estaba perdido. Me encontraba en el limbo de dos vidas, abandonado y perdido. Cuando conocí a Camile pude comprenderlo; le pertenecemos a nuestros miedos hasta que llega alguien que nos vuelve independientes, y debemos nosotros, ya entrenados por la dependencia otorgada, cuidar de estos como lo hicieron con nosotros.
—Camile, la vida me ha entrenado para cuidarte, Camile.
Pocas personas en el mundo se enamoran realmente, estaba convencido de que yo era uno de ellos, que había llegado el momento para dar el siguiente gran paso y que era, lo que ella también estaba esperando. Pero nuestros caminos eran extraños, yo avanzaba decidido: orgulloso y seguro; ella, sin saberlo, retrocedía los últimos pasos para tratar de salvarse. ¿Cómo lo hizo? Camile empezó a tratarme con cuidado: un poco de espacio al caminar, miradas ajenas, dejó de hablarme del mar. Un buen día que caminábamos a la escuela se detuvo en el camino y me preguntó de pronto, como sacándose las palabras de por debajo de la piel.
—¿A cuántas chicas tratas así, Jan?
Me volvía precavido cuando había que responderle a ella, no quería mentirle otra vez, pero tampoco quería que se hiciera de mí la imagen de un chico obsesionado con jovencitas como ella, las cuales deben mantener por distancia, un océano completo. Era sincero si le confesaba que desde que la había conocido ninguna otra joven había ocupado mi mente y que a ninguna otra le había dedicado tantas horas como a ella, pero no quería ser ante sus ojos, reconocido. Me interrumpió los pensamientos su canturreo había empezado a hacerlo a modo de dar por olvidado el tema, tenía los hombros desnudos porque el vestido que llevaba en esta oportunidad era de tirante. ¿Cómo alguien así de segura podía ser intimidada? Supongo que ser mujer es un vaivén de emociones todas abordo al mismo tiempo.
—Evalúo si seguiría siendo un caballero para ti después de responder a ti pregunta.
—Un caballero no respondería. —dijo desinteresada.
—¿Quién es un caballero para ti?
—Alguien que hace cosas imposibles por una mujer. Como un amigo.
Era ella, solo ella. No había otra y si aparecía, no podría gozar de una atención perenne porque ésta le pertenecería únicamente a Camile.
—Bien, como amigos. La chica del día lunes se demora más que cualquier otra, la del martes sale tan rápido que temo me atropelle uno de estos días, la del miércoles siempre tiene una tarea nueva que memorizar, la del jueves canturrea mal ¡Dios, que martirio! pero la del viernes, Camile te cuento, la del viernes que criatura, que mujer, todo en ella encanta, pero hay algo, un detallito, se hace muchas. 
Camile se había alejado un poco para reír luego volvió al camino pensativa.
—Cuanto tiempo invertido, que martirio. —sonrojadas traía las mejillas; rojas, muy rojas.
—Si de tiempo hablamos, me gustaría saber por qué tú estás perdiendo tanto.
Tome el bolso que se le resbalaba del brazo, era muy ligero para haber sido cosido con una tela tan rígida, pesaba únicamente en su interior, dos cuadernos y el cinturón escondido que no podía ponerse hasta cruzar el puerto, para que su padre, que siempre os espiaba no la descubriera. Ella iba por delante mío.
—Jan, ¿Canturreo mal?
Otros días, los más duros, ella caminaba rápido. Tratando de seguirle el ritmo la alcanzaba, pero cuando lo hacía llevábamos muy poco el par pues al notarme recuperaba la distancia. Entonces la miraba alejarse y la dejaba sola hasta que eventualmente llegaba al lugar por el que ella había caminado para vislumbrarla a lo lejos perdiéndose entre la multitud de pescadores que regresaban del mar. Camile era joven, pero cargaba problemas ajenos y la responsabilidad de sus labores en casa trataban de seguirla a la escuela, me lo había confesado una vez.
— A veces solo trato de conseguir un espacio entre la casa y la escuela, un espacio para mi Jan, pero en ese trayecto estás tú. Me esperas fuera de casa con ese uniforme azul que ya empieza a ser parte de mí, es como si la escuela me espiara por la ventana, es asfixiante. Lamento que suene duro, pero son las palabras que necesito usar. Necesito atravesar ese espacio, mi espacio, con libertad. ¿Puedes entenderlo, Jan?
—Si te da más espacio, puedo caminar detrás de ti. 
Me miraba ella con dulzura y se tocaba los codos, la había visto hacer mucho de esto últimamente, creí que era por el invierno.
—Sí, eso estaría mejor. Gracias.
La distancia que Camile había pedido intensificó mi locura. No pudo saberlo ella, no supo que privarme a su compañía afectaría como lo hizo. La situación en la que me encontré durante esos cuatro días que caminábamos silenciosos hacia la escuela ayudaron a idear mi locura, estaba decido a actuar sin calcular las consecuencias. En este camino ella no era más lista, así que elegí el momento menos esperado.
Sucedió un día que íbamos a la escuela, construida la rutina de ir a recogerla. El día brillaba de una manera poderosa anunciando a septiembre, estaba ella tan amable como de costumbre. Pedaleábamos a distancias cortas con una bicicleta que había arreglado yo mismo en el taller, pedaleábamos despacio porque ninguno había montado antes una bicicleta. Ella estaba feliz, con la alegría de esa niña que vivía en su alma, la retomaba cercanía me había alterado los sentidos. De pronto, sus inocentes acciones me convirtieron en un monstruo. Culpe a su figura y todo fue muy rápido; las piernas que el vestido desnudaba contrastaron cruelmente con la delicadeza de sus manos sujetando el timón; y fue el calor, la soledad del camino, la sombra que hacíamos lo que hizo a mis intenciones condensadas explotaran de pronto mientras la miraba conduciendo la bicicleta.
— Te amo. Camile
La bicicleta se detuvo, yo me baje de esta. Creo que ninguna confesión de amor ha causado tanto miedo en alguien como asuste a Camile esa mañana. Lo sabía, pero no había querido aceptarlo, lo sabía desde que me vio en su puerta la primera vez, ahora no podía ignorarlo más. Yo por mi parte, estaba extasiado, nunca antes me había sentido tan vivo, quería sentirme así siempre, pensaba que si su alegría era igual a la mía tardaba en evidenciarse.
Camile dejó de mirarme y sus ojos se preocuparon; el rostro se le coloreo de una ligera sorpresa sin palabras, no tenía pistas sus sentidos estaban en alerta. Las temblorosas manos volvieron a sujetar el timón que había soltado y ascendió una pierna para volver a montarse sobre la bicicleta. Desde ahí, pálida, me miró con verdadero rencor.
—Súbete Jan. Vamos a llegar tarde a la escuela.
Lo que en su mente estaría pasando era ajeno, lo que sus manos trataban de averiguar picándose la piel era un misterio, pero lo que sus ojos dijeron, ahora, después de tantos años puedo entenderlo, la había decepcionado. Ella le entregó su confianza a un desconocido, se preocupó por conocerlo mejor, se había asegurado en dejarle muy en claro que solo eran amigos para no recibir más que el sentimiento prometido, y ahora esta persona le hablaba de amor, ahora este grosero desconocido que había engañado su confianza para aproximarse más de lo establecido, se había aventurado a sentirla amada y lo expresaba con orgullo. No me temía y eso hubiera sido mejor, porque eso la hubiera alejado. Ella se sentía traicionada, sus ojos brillaban con fuerza de su boca las palabras no podían formarse, el adolescente que la miraba estaba tan ingenuamente alegre que hubiera querido ella echarse a llorar a los brazos de cualquier otro que le aguardara refugio. Pero no había nadie, su madre había muerto, su padre era un ebrio, el amigo la traicionaba. Si ella hubiera gritado en ese momento, la entendería.
Desearía con todo el poder de mí ser que alguien hubiera estado para Camile en ese momento. Debería haber alguien para todos, cuando nos sentimos acorralados y traicionados. Lo creo en verdad. Es imposible saber todas las formas en las que podemos ser heridos, con qué y por quienes. Una persona de seguridad, como una bandita, para cuando duele.
La empecé a matar antes de ella se diera cuenta



Déjala quebrarse, ella sabe repararse

El asesino buscaba al cadáver para ponerle un abrigo
Días, semanas estuve sin saber de Camile. La buscaba al llegar a la escuela, observaba el parque de camino a casa buscándola, hasta el último día de clases la espere, pero ella no estuvo presente. Durante el transcurso de su ausencia tuve que existir solo conmigo, oscura rutina significaba para mí las horas sin escuchar la melodía de sus palabras. Desayunaba con mi soledad y a veces mi padre nos acompañaba, entonces los tres hacíamos una competencia de silencio donde el viejo era el campeón ignorándome con naturaleza, últimamente lo hacía con su vida también. Hace mucho que mi padre había dejado de afeitarse la barba, pero no se le desbordaba más de lo natural, creo que mamá lo afeitaba desde el mundo de los muertos. Lo poco que sabíamos el uno del otro era que, ninguno y ambos, podíamos descuidar el taller. La charla sobre los turistas era la constante que cambiaba nuestros días, a mi padre le gustaba señalar la absurda preocupación de los turistas y se reía si alguno le había parecido lucido o cómico.
—Hay más jóvenes practicando en el mar sin tantos barcos, la semana pasada se han llevado los últimos dos motores chicos que compramos, de los grandes aún quedan tres ¿Qué no era buen negocio? Al menos no nos estamos muriendo de hambre como ellos.
—¿Quiénes?
—Los pescadores.
—Hasta ellos nos buscan más ahora, el otro día a llegado uno suplicando que le vendiera uno de los barcos pequeños, de los que alquilamos en la playa, para llegar al país ¡Y me lo ha agradecido como si fuera un santo!
Me gustaba seguirle el hilo cuando despotricaba sobre los demás, pero en esa oportunidad me contuve, había cerrado la boca para preguntarme si no incluía esa preocupación ajena, intensiones ocultas que escapaban de la expectación, lo bueno como decía Camile, lo que sostiene las buenas costumbres; una preocupación personal, un evento inaplazable, la presura por reunirse con alguien, la preocupación de un hijo enfermo.
—Tal vez solo tenía mucha prisa por ir.
—A encontrarse con la amante, claro que sí. 
—Quizá no.
—¿Cómo que, no? El infeliz ha regateado, necesita pagar putas, claro que ha sido por eso. No hables como si te importara la vida de los demás. 
—¿Y si, si me importara?
—Que mierdas Jan. Tenía un hijo ayer, quién te pasó por encima.
—Me voy a dormir.
—¡Qué te sientes, carajo! ¡Ese taller no se ha construido por regatear precios! ¡Nos quitan el pan de la boca para tragarse cinco! ¡A ellos no les importa!
—¡A ella si le importa! Le importan todas esas personas y no regatea, aunque se quede sin una moneda. Hay personas diferentes solo que mostrarse es peligroso, por eso a ella le pasan cosas horribles porque se ha mostrado frente a todos ¡Y a mi si me importa! ¡Y si a ella le importan todas esas horribles personas, a mí también me importa! ¡Y si ella no puede defenderlos a todos! ¡Lo voy a hacer yo!
—De qué carajos, hablas.
Agradecía a Camile la práctica y le pedía al cielo que le recordara que yo la pensaba. Hubo espacio durante esta temporada de soledad para el recuerdo de mi madre. Mi soberbia madre. Ojalá me hubiera enseñado algo de compasión, solo me quedan dos imágenes de su mirada cuando estaba abandonándonos, tal vez si la impresión no me hubiera congelado la hubiera oído despedirse. Tal vez si ella hubiera estado ahí cuando quería mejorar, lo hubiera logrado.
Mientras enloquecía por la ausencia de socialización mi apatía brotaba del ser  sobre los inocentes; los hijos de los turistas que no habían sido afectados por el problema de la pesca, familias enteras seguían llegando a la Isla porque era la zona favorita para pescar y nadie les había dicho que ya no habían peces, trataban de conseguir, a menudo; redes de pescar, cañar resistentes y chalecos inflables, las esposas repetían que todo sea con prisa, rápido, rápido, que lo necesitaban antes de que empiece. Los niños se sentaban a observarme trabajar, casi siempre tenía algún pedazo de madera que ligar. Sus padres los dejaban como el soborno de que volverían rápido de conseguir los gusanos de carnada, nosotros también los vendíamos.
—¿Puedo tocarlo? —había preguntado uno, los demás observaban atentos tratando de mancharse los dedos con los baldes de pintura expuestos sobre el suelo.
—No.
—¿Por qué no, señor?
—Te vas a ensuciar las manos.
—Mi mamá dijo que aprenda algo.
—Aprende a ser callado. —trataba de ser cruel pero ya no sonaba tan cruel. Camile era parte de mí ahora, como si todo lo que hiciera tuviera a ella de expectante. Antes jamás me hubiera importado. Incluso les hubiera servido en bandeja el balde de barniz.
Durante las noches, mi padre lloraba, no sé si yo lloraba también. A veces peleábamos, a veces quería gritarle cosas horribles también, pero a veces le quería, a veces la extrañábamos, a mamá. No sé de rencores en la familia ni cuál es la historia que oculta el silencio de mi memoria, pero sé que la recuerdo con muchas palabras amorosas, besos, y una atención de la cual he hecho alarde con anterioridad, sí, me quería mucho, de eso puedo estar seguro. ¿Entonces por qué se mató? hay un rencor escondido en lugares dentro de mí que brotan con tanta oscuridad que podrían teñir el mar. Pensando el Camile el recuerdo del suicidio de mi madre se evapora con tanta rapidez que me siento amado otra vez.
—Señor, ¿Mi padre ya vendrá?
—Si, va venir pronto.
—¿Y si se olvidó? ¿Sino viene?
Si los muertos olvidan eso explicaría por qué mi madre no se llevó a alguno, no hay noche que mi padre no la recuerde y muera un poco más por su ausencia, quizá tratando de comprender porque las personas abandonan a quienes los aman, quizá aún le pregunta qué hizo mal. Quisiera entender por qué no se termina la tristeza como uno termina de reír, pero no es fácil. Mamá está muerta y la seguimos llorando. Parte de crecer es perder a quienes nos rodean, hay personas más interesantes en cada esquina, nuestros amigos serian realmente ingenuos si no los eligen para reemplazarnos. Todos somos reemplazables.
Extraño a mi madre.



Cuídala de los peligros

Volví, y, no debí haberte encontrado.
Pasaron tres meses, había llegado el invierno y con eso la temporada más estéril de producción marina que había sufrido la Isla hasta el momento, lo único nuevo que yo había hecho fue arruinar mucho del trabajo de mi padre por tener los pensamientos alborotados. No había perdido la esperanza de volver a ver a Camile, tenía gran interés por contarle todo lo que se me había ocurrido para solucionar el problema del mar contaminado, estaba dispuesto a no perder más de nuestro tiempo separados. El calendario marcaba junio, la primera semana, eran últimos días que sufriría por su ausencia pues había decidido ir a visitarla. La lluvia que cubría el caminar de las personas devolvía a mis recuerdos la imagen de Camile temblando a media noche por haber caído del muelle, oía su risa, la recordaba pedaleando con los brazos al cielo. Jamás deje de pensarla.
No encontré a nadie en la casa esa mañana, la tarde no fue mejor y hubo llegado la noche mientras estaba aún detrás del gastado madero de eucalipto. Sentado sobre la arena me enterraba los pies como un niño o un vagabundo. Si ella estuvo dentro de la propiedad ese día no lo sé, no puedo imaginarla capaz de un castigo así, aunque lo merecía. Los días eran eternos en el taller, había más herramientas quebrabas últimamente, a veces perdía el tiempo hipnotizado frente a las inmensas puertas aguardando por alguna manifestación que la arrojara hacia mi físicamente, pero nada de eso sucedió pues está escrito sobre la tinta de los años que los deseos egoístas jamás serán manifestados. 
—¿Esperas algo? —preguntó mi padre con preocupación una tarde.
—Un milagro. —respondí con sinceridad. Entonces él me miro con desinterés y se alejó. Supongo que la madurez tiene una apariencia a tragedia, y la juventud solo luce como un mal día.
Cuando la escuela del servicio social abrió nuevamente las puertas, Camile no volvió a estudiar con nosotros, era algo que podía comprender en ese momento, muchos estudiantes habían desertado de sus estudios por la crisis marina, siendo hijos de pescadores la temporada perdida de pesca los había afectado demasiado. Frente a toda razón esperaba por ella todos los días como si el anterior fuese un error, respondía las preguntas del libro de geografía alternando los sentidos entre la puerta y el dialogo del maestro. En mis ratos libres vertía las dudas sobre su paradero escribiendo preguntas que no podía hacerle, escuchaba con una atención anhelante que ingresara el sonido de su voz por alguna ventana, caminaba tratando de encontrar sus pasos sobre la inmensa arena de su mar. Cuando iba a casa seguía el camino correcto para llegar, pero terminaba ingresando al parque donde habíamos descansado, y me pasaba tardes enteras creyendo que se ocultaba entre las palmeras. Llego el día que se deslizó hacia mí la idea de que no volvería a verla jamás, y vi al dolor con los brazos extendidos listo para cobijarme. Más espera no fue eterna. Siempre terminan respondiéndose las preguntas que arrojamos al cielo, a veces tarde, a veces antes.
Camile retornó a la escuela un día que yo empezaba a enloquecer, no distinguía lunes de viernes ni hora de entrada ni de salida, ya no estaba seguro de estar tan limpio como ella me había dejado. Sucedió cuando estaba por cruzar la última calle que conectaba a la escuela, distinguí su figura subiendo las escaleras. Su sonriente rostro saludaba con el cuidado de sus nobles actos a todo aquel que la saludara primero, y devolvía ella el gesto con la seguridad del reconocimiento que hacía que cualquiera la conociera o no, la tratara con cariño.
Al acercarme note que algo más había traído la naturaleza de su precaución, no era el peinado nuevo ni el vestido colorido. Ella no había llegado sola. Traía un arma apuntándome.
—Jan, ven aquí. —saludo al instante de haber encontrado mi rostro entre los curiosos—. Serás el primero en conocerlo.
El arma tenía nombre y un rostro invasivo—. Él es Jasson.
Eterno silencio conoció mis pensamientos al tratar de procesar lo que estaba ocurriendo, cuando en el acto del reconocimiento un brazo del ajeno le rodeo los hombros a la mujer que yo amaba, y fue ese acto, el que echo raíces en mi memoria para después brotar frutos podridos que envenenarían mi alma.
—¿Quién es él?
Camile había llevado un arma apuntándome a la escuela, ella no podía jugar con algo tan peligroso. El timbró evitó que alguno respondiera, supongo que ninguno quería, supongo que yo no era más importante que él ahora. Nos dirigíamos a la tercera aula dentro de la escuela. Ella no lo despidió hasta llegar a la puerta del aula, recién ahí lo hicieron, fue apenas un abrazo, pero fue suficiente para mí. Después de que el extraño se perdiera de vista, ella volvió a mirarme con una sonrisa.
—¿Te preguntas, por qué no estuve todo este tiempo, Jan? —me preguntó ella que ya empezaba a leerme los pensamientos, con la seguridad de que algo comenzaba a preocuparme demasiado.
—Si. —le dije yo, notando que aún dirigía miradas hacia el lugar por donde había desaparecido el otro.
—Estuve recogiendo y entregando las tareas desde que inicio el semestre.
—¿Y por qué no te ha visto nadie?
—Evitaba pasar por las aulas. No podía Jan, son asuntos personales.
—Lo que le ha pasado a la isla es muy grave. Siento no haberte hecho caso cuando todo empezaba. Dime, ese chico que te ha acompañado hoy, ¿Él ha estado siendo tu maestro todo este tiempo?
—¿Quién? ¿Jasson? No, no. Espera, ¿No lo ha reconocido? Si te lo he presentado solo a ti, es porque nosotros dos lo conocemos muy bien. La noche que estábamos en el muelle…
—No parece de aquí.
—No lo es, él es de muy lejos, ha venido con el grupo de ayuda de la capital, trabaja con los especialistas en el caso de la contaminación del mar. Nos ha venido ayudar.  Y no es lo único que sabe hacer.
—¿Y qué más sabe? —ya había hecho memoria, claro que lo había reconocido, la verdadera pregunta era que hacían juntos.
—También se ha metido a trabajar en la feria de la Isla ¿Puedes creerlo? Espera, no haz lo oído lo mejor. Lo ha hecho solo porque le conté que iba venir el circo esta temporada, me ha prometido conseguirme un paseo en el carrusel. ¿Puedes creerlo? Esta algo desequilibrado, me encanta.
—¿Qué significa eso?
—Nada. —se quedó pensativa, luego sonrió—.  Pero Jan, ya estoy de vuelta mejor entremos al aula hay muchas clases que tienes que enseñarme.
La mirada que ella tenía en los ojos era nueva, era una mirada igual de sincera y de amorosa que solía albergarse en su rostro, pero su curiosidad innata estaba alterada, tenía ella una mirada que solo la ilusión sabe colorear y traslucía sobre su ser, con ensoñación anhelante la ternura de sus emociones hasta brotar en un largo suspiro. Entonces me encontraba mirándola, y alejaba su mirada hacia lugar en el aula desde el que me hablaba durante la clase.
—¿A quién han nombrado como la adiestrada del maestro este año?
—Pudiste ser tú. —no me resignaba a haberla perdido como capitán.
—No siempre tengo que ser yo. Me alegra que otra persona tenga la oportunidad, vendrá con nuevas ideas, métodos, una nueva forma. Es bueno cambiar de vez en cuando.
—Pero lo nuevo no siempre es mejor a lo anterior.
—Si no la apoyamos no tendrá la oportunidad de demostrarlo. Tengo mucha fe en esa persona.
—No sabes quién es.
—Pero ya la estoy queriendo.
—No creo que puedas querer a alguien sin saber quién es.
—Venga Jan, ni que fueran alguien cruel.
Eso me hizo reír. — Estas hablando con el nuevo adiestrado del aula. El maestro nuevo se ha vengado de mí postulándome frente a la directora. Soy yo, me han elegido a mí este año Camile. Saluda al nuevo capitán del aula.
La escuela, como he mencionado antes, no es parte de esta historia, pero si, había sucedido así, tan pronto inició el semestre el maestro me había pedido ir a la dirección, otros dos alumnos estaban sentados en la oficina frente a la directora, fui el último en llegar, la reunión fue muy corta me dijeron todo lo que le habían dicho a ella, dije que, si a todo como debió hacer ella, pero no lo haría, así como hizo ella. A Camile podía admirarla alguien como yo, sin intensiones de pretensión, alguien que había descartado las alusiones particulares y no era pretensioso. No quería destacar, me gustaba el uniforme del taller y mantener cerca solo a las personas que importaban. Éramos opuestos, yo los alejaba a todos y ella los dejaba entrar, a todos también.
—Te has quedado tan callada que voy a ofenderme.
—Me he puesto a pensar en otra cosa más grande, Jan.
—¿En qué debo desertar? Eso ya lo he pensado. La directora dice que no puedo, pero si falto tanto como tú, supongo que podrán reemplazarme.
—No harás eso, y no pensaba en que hicieras eso tampoco.
—En qué pensabas para creerte.  ¿Estás poniéndote celosa de mí?
—¡Claro que no!
—Qué bueno, porque tú has sido la gran aportadora a mis puntajes para que todo esto sucediera, me he enterado que no garabateaste ceros en mis pruebas.
—Puse un par de decimales nada más.
—Que han dado lugar a aprobatorios, y con la revuelta del examen final donde hiciste que todos aprobáramos con calificativos sobre el medio, nos has ayudado a todos, cualquiera podría ser adiestrado hoy, incluso las pesadas del rincón.
—Todos nacemos con las mismas oportunidades.
—Pero no todos lo merecemos, Camile.
Había ingresado al aula el maestro, todos iban ocupando sus lugares para iniciar la clase, Camile tenía que volver a su nuevo lugar que antes fue el mío y yo debía ocupar el que fue suyo. Pasó junto a mi cuando se alejaba, note que se había echado una colonia muy ligera. Cuando estaba por comentárselo ella se me adelanto.
—Mereces el puesto, Jan.
Sabía lo que tenía que hacer para evitar los balazos, no podía perderla, eso era imposible la quería demasiado, la amaba y si ella me hubiera amado tan solo un poco como se aman los amantes, sé que nada hubiera podido tener para mí un interés más grande que el de su felicidad. Yo hubiera sido por ella, por una eternidad, realmente feliz.
Si por cumplir sus caprichos en peligro navegara seria ella la mujer más engreída.



No la dejes usar una pistola

A veces recuerdo su amor ausente, y su mirada indiferente.
Cuando Camile mencionaba mi nombre hasta sonaba bonito, es que todo era bonito si se dibujaba con esos labios. Me preguntaba cómo se sentiría besarla. Sería un gran paso para lo nuestro. Sería nuestro sello verdadero. La confirmación de nuestra tan pronosticada unión, sutura sobre la piel, adhesión moral del desenfreno de una pasión anunciada por el deseo de un corazón palpitante que habiendo explotado nos cubría del mismo color, un color nuevo.
—Jan —me llamó su voz ese día.
Las paredes arrullaban impotencia. Estábamos encerrados y obligados a la compañía. Todos se veían medio muertos. Entre estos cadáveres yo había vuelto a la vida por ella, y trataba de despertar los músculos adormecidos. En el aula uno podía sentir los huesos durante el trascurrir las horas porque estábamos sentados sobre asientos chatos de madera arcillada.
Camile sostenía una lapicera mientras hablaba conmigo.
—Necesito tus datos para llenar la hoja de trabajo que haremos juntos.
La clase había solicitado una asignación en grupo, nuestro grupo era de dos, por primera vez compartía un trabajo con ella y estaba orgulloso de ello pues la había apartado con el poder conferido de segundo responsable del aula. Ahora estaba muy presente para todos. Pero a veces me seguían observando cómo observaban las palomas a las personas que se detienen sin espantarlas, esperando. ¿Lo sabían? ¿Por qué jamás hicieron algo? Nunca hicieron algo.
—También necesito el número del teléfono de tu casa. 
Nuestro trabajo era sobre gusanos marinos, estudiaríamos su resistencia en un ambiente nuevo y la evolución de condiciones de supervivencia recurridas. El guion escolar se había adaptado a la situación ambiental de la isla, al fin, aunque había ya especialistas trabajando en las zonas afectadas, en las tareas escolares se habían incluido, al parecer también en el resto del país, un plan educativo ambiental de protección para la fauna marina, donde se pedían ideas para brindar soluciones alternativas contra desastres marinos menores.  Nosotros elegimos, el mar frente a su casa para capturarlos porque era una de las zonas afectadas por esa contaminación, planeábamos llevarlos a pasar una temporada en el jardín de mi casa para estudiar ahí la evolución. Yo había motivado al maestro esa investigación con el pretexto de pasar las horas junto a ella.
—Hace mucho tiempo que nadie nos llama a casa. Papá va ponerse contento.
Ella sabía que trabaja con mi padre toda la tarde, sabía que lo más probable era que ninguno contestara, sin embargo, anotó el número.
—Compra botas —me sugirió. Garabateaba en la hoja de su cuaderno recostada sobre mi carpeta, ahora era yo quién arrastraba la silla hasta su lugar, había mantenido muchos de sus cambios en mi temporada, supongo que sus cambios en el aula ya eran perennes, y necesarios. Como dejar los bolsos colgados donde hubiera espacio, las botellas de agua bajo la pared de las ventanas para mantenerlas frescas, la puerta abierta durante todas las horas de clase. Mi único cambio hasta el momento había sido el libre acceso a ir al baño durante las clases. Camile tenía razón, todo tenía que empezar a cambiar.
Ella había empezado a cambiar también, ahora usaba pantalones, la primera vez que los trajo me había quedado aturdido, desanimado, hasta triste como si hubiera llegado sin cabello de repente, sus vestidos habían sido una parte poderosa de ella. Los pantalones eran ajustados, las otras chicas lo imitaron rápidamente, era una moda que había llegado con los turistas. Como todo lo nuevo, esto debió traerle problemas con su padre pues había días en los que aun traía la falda larga o vestidos coloridos como nos tenía acostumbrados, pero poco a poco fue encasillándose en esa moda, y así atravesó su estilo inocente a uno más atrevido. Pude haberla detenido pero su nueva forma de vestir, en especial los jeans, empezaron a caerme bien con el paso de la costumbre. ¿En qué escuela estaba que las chicas no usaban uniforme? Los padres solo querían una certificación de estudios, los uniformes no aceleraban el proceso, dada la condición socioeconómica de los estudiantes, una excepción a la regla, era fortuita.
—Al menos los pantalones te cubren los tobillos.
—Sabias que hay una religión donde ir contra ello conduce a una detención.
—¿Ya formaste tu propia religión?
—Oh, Jan.  Tú esperas demasiado de mí.
Las actividades deportivas, que habían sido las favoritas de Camile, ahora gozaban de su ausencia, había semanas en las que Camile se ausentaba de participar en los ejercicios de destreza y deporte, donde realmente destacaba. Los equipos femeninos y masculinos la necesitaban, pero no podía ella asistir a horarios extra a la escuela porque ahora tenía otras cosas que hacer, así como ella se ausentaban diferentes señoritas durante una semana cada cierta temporada del mes. Fue en uno de esos días que se había alejado tanto de la vista de todos que no podía encontrarla en la fila de señoritas de repuesto, las que nunca jugaban a los deportes. Por estar pendiente de encontrarla impactó contra mí la bola de jebe que usábamos como balón en educación física, por lo cual sufrí un desafortunado accidente que provocó un vendaje en mi mano derecha con un trapo que había conseguido el maestro. Tenía el dedo fracturado, como consecuencia de ello sobresalía, de su estado natural, una uña amoratada del meñique que había tratado de impedir el impacto del balón contra mi nariz.
El maestro dejó que saliera temprano de la escuela ese día. Me encontraba pensando en donde podría haberse metido Camile, sus cambios solo iban en aumento, las últimas semanas se le había ocurrido cortase el cabello hasta la altura de los hombros, creí que lo desaprobaría, pero debo admitir que le quedaba igual de bonito. En eso ocupaban mis pensamientos cuando al observar el cielo las nubes grises anunciaron otra lluvia, me sentía dichoso de que ella hubiera regresado a mi vida, que hasta creí que podía oír su risa. Si la oía, era ella. Caminando entre las palmeras descubrí el triciclo de helados, de modo que tenía un puesto de venta, me alegró saberlo porque podría invitarla. El lugar se ubicaba entre las erguidas palmeras llenas de nidos de pericos, estaba abastecida por tres asientos mal ubicados. Mi sorpresa fue mayor cuando la reconocí en el lugar.
En una silla de plástico, con los jeans ajustados y una de las blusas coloridas, ahí estaba mi Camile, compartiendo un palito congelado con el arma que me había apuntado. Reía, mi ángel reía, en la compañía de alguien más.
Empezaba a encogerse en mi interior una fuerte presión que se expandía hacia el estómago, era la segunda vez en mi vida que algo me asustaba tanto. Había sido agredido, mi pecho latía con rapidez se detenía por segundos a comprobar si era fiable cesar y se aceleraba con presura acorralado por los miedos. Había desconfiado del mundo entero, pero jamás de ella. 
Traicionado, así me sentía. Algo dolía. Cómo pudo suceder esto si yo a ella la amaba con todas mis fuerzas, ¿No lo sabía acaso? Por supuesto que sí, uno siente cuando un amor se derrama sobre el alma, lo abraza a uno la alegría de los sentimientos del otro ¡Por Dios! ¿Cómo pudo desconocerme? ¡Si escrito estaba en mis ojos el inmenso afecto que a ella otorgaban! Si estaba vivo era por ella ¡Acaso no lo notaba! Me quemaba el alma, dolía tanto que no me permitía emitir acción alguna, algo quería expulsar de mí ser, pero no tomaba forma de palabras.
Eran el escenario más desgarrador. Sus ojos se hablaban, sus sonrisas coqueteaban, sus manos se buscaban, la respiración del uno acariciaba al otro y en la complicidad de sus intenciones se reían al descubrirse. Eran una expresión del amor con silueta, cómplices en un juego donde como protagonistas gozaban del brillo de su triunfo, ajenos a mi corazón que en segundo acto los espiaba. Me habían disparado y sangraba.
—¡Cuidado, loco! —gritó un camionero. Y su acompañante—.  ¡Te van a matar, imbécil! ¡Quítate!
Era tímido para empezar una guerra, pero permanecía firme. Poco importó haber abandonado mi escondite, tampoco tropezar con los turistas, y el polvo que cegaba. Me mantuve quieto observándolos, esperando a que desistan de su ataque, buscando la compasión del enemigo, un acto de bondad. No alcanzaba a la redención de sus pecados, mil perdones. Esperé a que el aburrimiento llegara, a si alguno me notaba, nada. Le pedí explicaciones al sol que había sido cómplice en enamorarnos, pero esta no era su intención, no hubo a quién pedir ayuda, ni respuesta secreta en las nubes. Los miré y descubrí que nuestras miradas jamás hablaron el mismo idioma.
Debiste tener miedo a las pistolas Camile, las armas siempre están cargadas. El brillo solo oculta, te impresionaron los brillantes colores, pero eran simples en comparación con tu luz, él no brillaba como tú. Debiste desconfiar porque él no era yo, y solo yo te pertenecía. Si te suena egoísta el reproche, recuerda que mientras él te acariciaba yo deje que el cielo me inundara para que no sintieras frio.
Yo te hubiera salvado. Pero soy tan culpable como él



Sé amable

Recuerdo como el viento la acariciaba, y al mirarla me gustaba.
Era un fin de semana de finales de junio. Camile tenía los pies desnudos, las uñas pintadas de blanco traslucían sobre su piel morena, se había sujetado el cabello con un collar de colores, caracolas que, sea si inclinaba la cabeza sobre el hombro izquierdo como si lo hacía sobre el contrario, la adoloraban mucho, entonces se reía repitiendo que eso había sido una mala idea, pero le quedaba demasiado bonito para quitárselo.
—¿Qué te hiciste ahí? —me señaló la mano. El accidente en el horario de ejercicios físicos había dejado muy mal herida la uña de mi meñique, por lo que gangrenó hasta desprenderse dolorosamente una noche. Había mantenido la discreción de mi estado a su padre, con el que había sostenido un nuevo permiso por todo el tiempo que pasaría cerca de su casa al ser compañeros de proyectos escolares, me negué a ocultarle a ella. Todo merecía saber de mí, aunque ella no me lo digiera todo a mí. 
Le mostré la piel irritada, la zona aún estaba enrojecida—. Debí golpearme con algo mientras dormía.
Estábamos sentados sobre la arena, una cubeta llena de gusanos que se movían arrollándose unos sobre otros nos dividía. Camile estaba frente a mí en un short que la cubría hasta la rodilla donde solo podían vislumbrarse pequeñas cicatrices de la infancia que habían blanquecido la zona. Yo la miraba esperando que en cualquier momento digiera que todo había sido broma, y se pusiera ese bikini con el que la imaginaba.
—Jan, eso se ve horrible. Debiste ir a la posta de salud.
—No te preocupes. No duele
Nos miramos.
—No. —añadió una tercera voz.
Y, ya no nos mirábamos.
La pistola que me apuntaba era un tipo de cabello largo, más alto que Camile, con collar de caracolas y traía puestas casi siempre unas sandalias de paja muy raras. La cara la tenía roja de tanto pasar tiempo expuesto al sol. Su largo esqueleto se inclinó a nosotros.
—No duele. Yo me rompí dos uñas cuando solo tenía doce años. —dijo él— Un tipo me piso la mano cuando trataba de coger un billete que había encontrado debajo de sus pies.
Que imbécil, pensé, pero ella lo miraba con admiración.
Era ridículo que nos siguiera a todos lados. Desde el día que Camile me lo había presentado, lo veía todas las tardes cuando pasaba por ella para recogerla de la escuela, en el puerto cuando iba por las herramientas que necesitábamos el taller, y lo más cruel, la oía hablar de él todas las mañanas que eran nuestras en el aula.
Camile tomó el balde que estaba entre ambos y lo escondió tras de ella, luego acaricio con cariño el brazo musculoso del chico que estaba concentrado en su escultura de arena y con delicadeza fue subiendo hasta su hombro, en algún momento aparte la mirada muy a mi pesar porque odiaba ignorarla, pero volví a ellos cuando oí un grito de sorpresa, Camile había conseguido distraerlo para derribar una de las torres del castillo de arena, esta se había desplomado por completo. Lo próximo que supe que ignorarla, él se puso de pie y a ella la cubrió de todos los gusanos que habíamos recolectado, había vaciado el balde de gusanos sobre su cabeza.
—¡Qué te sucede! —ninguno me oía.
Recuerdo muy bien esa tarde porque yo había contemplado su cabello oscuro con intención de tocarlo, de pronto, cientos de gusanos se ahogaban entre las hebras oscuras. Estaba indignado con la situación, sorprendido por la reacción que ocasionó la simple broma de mí amada y enojado porque tendríamos que hacer nuevamente todo el trabajo. No te confundas, yo amaba pasar tiempo con Camile: recolectando gusanos, alimentando peces o cazando dragones, lo que me enojaba era que gran parte de ese trabajo fue de ella. Sincerándome, yo de los cien gusanos recolecte quince y exagero.
Ella había sido burlada y lo dejo pasar, ante mis ojos.
—Camile haz algo. —pedía yo.
Ella era una estudiante modelo con aptitudes notables, una chica correcta e intachable, por eso me sorprendió tanto que no se enojara con él por haber arruinado un trabajo que nos costó tanto tiempo, solo porque él no sabía aceptar una broma. Encontré alivio cuando empezó a correr tras Jasson sobre la arena. Corretearon como niños, lo perseguía ella lanzando puñados de arena, los esquivaba él con la chulería que lo poseía y se reían tan fuertes que me desaparecían. Jasson había llegado a alterar nuestra vida.
Jasson retornó a la zona de protección marina, en el puerto, donde habían instalado un campamento para pruebas de investigación, la presencia de todos los involucrados era permanente, nadie podía abandonar la zona durante el horario de trabajo, incluido Jasson, él parecía no importarle mucho aquello empezaba a ver muy seguido cerca de nosotros. Camile comento que todas sus dudas, sobre lo que sucedía con la desaparición de los peces, se las había resuelto Jasson.
—Me invito a cenar. —regreso a sentarse sobre la arena.
Yo, que la había aguardado para hablar, de nosotros, me decepcionaba en oír que tenía planeas con alguien más, desde que estaba de regreso solo me hablaba de él, antes él ni quiera existía en nuestras conversaciones. Extrañaba verla memorizando las tareas o cuestionándose todo lo que pasaba en la Isla, extrañaba a la antigua Camile.
—¿Crees que es demasiado pronto? —preguntó acostándose sobre la arena, su cabeza descansaba en confianza sobre mis rodillas—. Estoy muy nerviosa le he dicho que si muy rápido, no ha sido un si cortes ha sido un si entusiasta, que vergüenza, ¿He hecho mal, ¿verdad?
Su cabello, recortado, aún tenía gusanos eso parecía ser lo menos en sus pensamientos ella seguía hablando, por ratos reía por ratos se quedaba quieta mirando el cielo, se preocupaba, luego se le dibujaban mil sonrisas en el rostro y estrujaba las manos con fuerza antes de dejar escapar un largo suspiro.
—¿Crees que yo pueda gustarle? —la esencia propia de sus preguntas, un encanto.
Demasiado pronto, pensaba yo, había tardado días para admitir que ella me gustaba, Jasson no podía ser más listo que yo, otorgarle el buen sentido a un tipo tan despistado como él me parecía una completa locura, pero estaba en deuda con ella, necesitaba mantener viva su sonrisa.
—Sería un verdadero tonto si no ha empezado ya a gustar de ti.
Sonrió. Camile no tenía muchas amigas así que tal vez por eso hizo lo que vino después. Pregunto ella con total confianza.
—¿Qué debo ponerme?
—Nada —respondí con la misma honestidad. A Camile toda la decencia en palabras, aun cuando en mi interior deseaba de ella todo lo que fuera posible de brindarme como mujer—. Nada diferente, se tú. Eres genial.
Empezaba a anochecer, íbamos a tener un gran problema si ella retornaba con la cabeza llena de gusanos a su casa. Se incorporo rompiendo nuestro contacto para arrodillarse por unos momentos, pensativa.
—Eres demasiado lista, para preocuparte por cómo te vestirás, para un chico que acabas de conocer. La juventud más bonita en cualquier lugar del mundo.
Ella reía mucho o yo la hacía reír demasiado, no lo sabíamos. Solo sé que el sol la reflejaba morena y bajo la luna era tan pálida como las nubes.
Me miraba burlona—. ¿Ahora eres poeta?
—La poesía no es digna de ti.
Se había apresurado en poner una mano sobre mi boca—. Detente, Jan, dices lo primero que pasa por tu cabeza.
“¿Y no te das cuenta por qué?” pensé. No trataba de ser grosero, pero quería dejarle en claro lo que yo opinaba al respecto.
— Escúchame tú. Eres la chica más bonita y punto, todo lo que hagas no va cambiar eso, no actúes como ignoraras lo que produces en los demás, porque sé que eres verdaderamente tan inteligente como linda, y sabes lo que vales. Con mucha franqueza, creo que todo lo que haces va salirte constantemente bien, porque aparte de lucir tan bien y saberlo todo, también eres una persona increíble. Una buena persona, la mejor persona que conozco, eres amable, valiente, le brindas una oportunidad a todos incluso a mí. Solo mírame, me has devuelto tu amistad ¿Dime quién haría eso? No conozco a una sola persona que haya apostado por mí, me siento un extraño en mi propia familia, ninguno de ellos me ha elegido como tú lo has hecho. Eres todo, demasiado ¿Y pretendes que no mereces algo? Lo mereces todo; el tiempo, las estaciones, el día, la noche. ¿Necesitas algo más? Solo pídelo, no creo que alguien pueda negarle algo a un corazón como el tuyo.
—Jan, escucha lo que estás diciendo.
—Lo escucho, suena fuerte ahora porque siempre está atrapado en mis pensamientos, pero es lo que pienso cuando estás tú. Cuando estoy contigo me dijo a mí mismo, ella es increíble no lo vayas arruinar.
—¿Arruinar algo más? Rompiste mi bicicleta. —sonrió Camile, poniéndose de pie. Se marchaba dejándome con todo lo que me brotaba del pecho. Se alejaba sin mirar atrás. Tal vez asustada, tal vez enamorada, no podía saberlo.
“No lo vayas a arruinar” pensé. Con algo de esfuerzo pude alcanzarla, Camile había tomado lugar a la orilla de las olas. Me senté junto a ella, a su lado.
—Lo siento, no quise incomodarte.
—No me incomodas Jan. —ella miraba al oscurecido océano, y luego a mí—. Es solo que no me conoces lo suficiente para decir algo, así, sobre mí.
—Me gustaría saber cómo decirte las cosas. Si digo que eres lista te molesta, si digo que eres linda crees que estoy tratando de intentar algo. No sé cómo hablar contigo sin dejar que me veas como un hombre, porque tengo la ligera impresión de que eso soy para ti. Un aterrador y feo hombre.
—No eres feo.
—Lo sabemos.
Ninguno quiso evitar reír y nos reímos con gusto. Claro que era feo, sigo siéndolo.
—¿Qué estamos haciendo, Camile? —fue la única pregunta libre de obsesión que le hice esa noche.
—Creo que es una pelea de egos, y algunos celos.
Mire el cielo en busca de ayuda, al descender sabía lo quería decirle.
—No me apartes, Camile, por favor. No lo soportaría. Si desapareces otra vez así de pronto, no sé cómo lo afrontaría.
—Lo hiciste muy bien la última vez.
—Hay cosas que no puedo comprender, pero sé que algo de lo que hice estuvo mal, tuvo que estar mal, tal vez todo. Si te ofendí ¿Podrías por favor, perdonarme? —tenía las manos bajo los brazos—. Lo siento en verdad, no era el momento.
Muy a pesar de las intenciones y de que me rehusaba a retirarle el amor, había sido sincero con ella, no quería que nuestra relación mantuviera heridas. Ella que aún podía leerme, vertió sobre mí, con su tierna alma, un amable abrazo, que me rodeo por completo la espalda y supo sembrar en mí el alivio que tanto necesitaba.
—Te libro de mis rencores. —me confesó al oído.
—Estoy en deuda contigo. Dime qué hacer y lo hare. No me alejes de tu vida.
En el lenguaje de sus palabras. Dijo ella, con la misma confidencialidad que nuestras promesas. 
—Yo solo necesito un amigo, Jan.
Después de un buen rato, ella apoyó su cabeza contra mi hombro. Sus hombros, que me tocaban, estaban congelados también sus piernas que estaban estiradas en dirección al mar, entonces, me puse a pensar por qué no usaba ropa apropiada para el momento y eso me hizo reír. Empecé a reír porque una parte de mi había entendido que ella no me amaba, pero la otra parte, la que me controlaba, la que yo había aceptado seguir, creía en sus propias verdades. Empecé a pensar que me había gustado decirle que la amaba y era injusto que ella me obligara a olvidarlo. Pude sonreír al fin, era una sonrisa horrible de esas que muestran el color de nuestra alma.
Ella tenía arena en las mejillas. 
—Gracias. —dijo. Y ninguno añadió algo más. 
Acompañe a Camile a su casa y me quede con ella hasta que el último gusano de su cabeza fue retirado, hasta que ella empezó a bostezar. Desde la puerta de su casa podía observarse por completo el mundo, el océano era infinito si tratabas de encontrar la tierra. Cuando encendió la ventana de su casa me dijo que era tiempo de irme. Siempre me despedía cuando las sombras crecían.
“Gracias a ti”, pensé “Por darme poder”
Nuestros caminos eran distintos, pero yo hacía todo para que caminara conmigo contra lo que había encontrado para ella. Me quedaba esperando el pedazo arrojado a la basura que el vagabundo conserva como tesoro, pero devora con rapidez cuando piensa que va perderlo, eso hacía yo cuando ella me despedía en la puerta de su casa, la memorizaba por completo desde la silueta de sus pestañas hasta el color de sus uñas, todo, aunque pequeño era inmenso para mí. No lo sabía en ese momento, pero los ojos que me despedían con cariño pronto me mirarían de forma totalmente diferente, ese rostro inocente mostraría una mirada de terror, se tornarían ardientes esas mejillas y sus ojos no podrían reconocerme, porque ella moriría. Desesperados, sus temblorosos brazos tratarían de alcanzarme y de su pecho sería expulsado el llanto más sincero por el que han llorado los corazones, y aún con todas las fuerzas reunidas trataría de ser oída rogando al cielo palabras que solo recordaríamos el mar y yo. Seguramente aun ahí abajo, los recuerdos están intactos, pero el cuerpo ha desaparecido ya, se ha hundido suficiente. Incluso el cielo se oscurece al recordar mis decisiones. No existe apropiada cantidad numérica para pedir disculpas, pero aquí va una más. Perdón Camile, era la única forma.
A Camile; de carmesí, canela y abrigo.



Abrígala al caminar

Jasson era malvado porque pisaba su sombra al caminar.
Acompañe a Camile a la feria cuando el Circo al fin volvió a la ciudad. La contemple con sutileza cuando maravillada observaba los nuevos actos que habían llegado ese año, entregando sus ojos la sonrisa de una emoción que no ocultaba. Recorrimos el lugar de inicio a fin a través de los juegos: derribar la botella, arco y flecha, balón a la cesta, reventar globos, en todos jugamos el tiro de regalo porque ninguno había llevado dinero. Durante este recorrido fuimos sorprendidos por la explosión de luces pirotécnicas que tiñó el cielo coloreándolos de muchos colores, a este espectáculo aplaudía Camile junto a todas las personas que se habían detenido para mirar el cielo. Su alegría no habría sido interrumpida si hubiéramos estado solos.
—¿Por qué le aplaudes a algo tan peligroso?  —preguntó Jasson a Camile. Después añadió con petulancia—.  Las luces artificiales contaminan.
—Son tan lindas. —respondió ella, sin dejar de mirar el cielo—. A demás no hay aves de noche, el único ecosistema que pueden contaminar seria soplando al sur.
Yo, que estaba con ellos, no dude en brindar mi apoyo a Camile.
—No vas a ganarle a ella. —mi manera de apoyo.
Pero, como Jasson era grosero, me mando callar para seguir increpándole a ella.
—¿Qué me dices de las partículas que caerán sobre el mar? Podrían ser las causantes del desastre que ha causado su Isla con la economía del país.
—Las chispas no producen ceniza. No pueden ser ingeridas por los peces.
—¿Y el ruido? Es contaminación auditiva.
Ella que no podía enojarse con él, le miró con cariño.
—Debes poner las manos en tus orejas. —decía mientras llevaba las propias manos de Jasson hacia sus orejas—. Listo, no más receptor del contaminante. Para ya de intentar una discusión.
—No estoy discutiendo, es solo que me parece una tontería ignorar un problema tan grave con alternativas pasivas. Tu mejor ayuda sería ignorar lo que te parece bonito y no aplaudirle.
Yo, que no aprendía a quedarme callado, decidí interrumpirlos una vez más.
—Ella le puede aplaudir a una bolsa de basura si quiere.
Jasson tampoco estaría el año siguiente pero su caso se olvidaría muy rápido. Como era costumbre del tercero se había colado sin ser invitado, Camile lo había permitido porque le gustaba demasiado, y nadie podía ocultar que Jasson también le gustaba ella. Aun así, habiéndose elegido los dos, eran muy distintos. Camile no dejo de echar miradas el cielo, pero se enroscó en el brazo de Jasson para calmarlo. A mí no me importaba dispararle si ella me lo pedía.
—Basta de tonterías, estamos aquí con un único objetivo. Sólo hay una atracción que merece toda nuestra concentración está noche. —había dicho Jasson retrocediendo un poco—. Luego de una búsqueda ardua, habiéndome involucrado personalmente en dicha atracción. Lo hice realmente, estoy trabajando aquí ahora mismo. Una locura. Todo sea por ti, Camile. 
—¿Qué juego nos preparaste? —preguntó Camile que le ignoraba las miradas que él le daba.
Jasson se encogió de hombros, se sonreían.
—Adivinen.
Yo sabía que él diría “la casa de las brujas” porque me lo había contado un par de días atrás. Jasson quería que Camile se asustara lo suficiente en el recorrido para presentar como excusa que necesitaría compañía para volver a casa, sabía que esa noche su padre no dormiría en casa porque tenía una partida de póker en el bar con los borrachos del puerto, había calculado bien su tiempo pues era parte de su plan para dormir con ella esa noche, no contaba con que yo, a quien había confiado sus morbosas ideas, estaba del lado de la chica. Había convencido a mi propio padre de darme el día libre solo para cuidar de ella, y la noche también.
Jasson golpeó el aire como si fuera un instrumento musical. Y al fin exclamó:
—La casa de las brujas.
Camile se inclinó hacia mí, sonriéndole él para que no nos malinterpretara.
—¿Le tienes miedo a las brujas? —le susurre yo que ya la notaba confusa.
—No me gustan las luces apagadas, los chicos se aprovechan. —susurró.
Jasson nos interrumpió. — ¿Qué están esperando?  Vamos.
La miraba a ella, y ella me miraba a mí. Al fin fue uno de los dos hablo.
—No me gusta ese juego. —dijo Camile.
Ella no podía cuidarse sola. Los chicos acechan chicas todo el tiempo; desde la adolescencia, empieza por la escuela, en los parques, en las zonas recreativas, la playa, los deportes, siempre hay chicos acechando muchachitas, el consuelo es que muchos no tienen éxito en atraerlas hasta la trampa, a menudo un rostro grueso emitiendo un deteriorado lenguaje vulgar las alerta, pero a veces, muy pocas veces, el acechador logra convencer a la víctima sumergiéndola en un juego de seducción inocente que empieza con una mentira.
—¿Te he dicho lo linda que estas esta noche, Camile?
Ella lo negaba alejándose, pero él la detuvo sin tocarla.
—Te invite a salir porque creo que eres la chica más hermosa que he visto. Sé que estoy siendo muy directo ahora, pero me gustaría que terminemos el recorrido juntos, no hay problema si no entramos al juego que quiero, estará bien cualquiera que tu elijas para ambos. Solo quiero pasar tiempo contigo esta noche, es lo único que quiero por eso estoy aquí. Me he escapado del trabajo solo por ti.
—Vamos a los traga llama. —murmure yo. Debía interrumpirlos antes de que lograra convencerla. 
Las emociones en el rostro de Camile me aseguraban que ella estaba insegura, quería complacerlo, pero no arriesgarse de esa forma, tenía miedo de aceptar y que él la estuviera probando, podía saberlo con solo presenciar su silencio, había aprendido de ella a la leer los pensamientos y las intenciones de las personas con tan solo mirarlas por completo. Fue cuando comprendí mi verdadero papel esa noche.
—Es infantil chicos, pero, le tengo miedo a las brujas.
No podría creer que había dicho eso. Jasson sabía que mentía. Había escrudiñado todos mis temores a tientas de encontrar un juego donde participemos los tres sin protestas, y poder así aprovechar cada momento para acercarse a Camile sin que ella me encontrara desplazado, porque había entendido en muy poco tiempo el cariño, como amigo, que ella me tenía. Jasson no me veía como una amenaza, ante sus ojos era el hermano pequeño con el que Camile cargaba a todos lados.
—¿Brujas? No seas marica, amigo. Escucha lo que estás diciendo, las brujas son excitantes. Perdón Camile.
—Y a las arañas también. —me apresure en añadir. El rostro esperanzado de Camile justo a mi derecha me dio valor para ir por más—. Si veo a una araña voy a gritar tan fuerte que nos echaran del juego.
Jasson no se veía nada feliz—. Lo estas arruinando.
—¿Qué tal la montaña rusa? —sugerí. Antes de que Jasson pudiera lanzar groserías, Camile llegó a mi apoyo.
—Estoy segura de que podemos ocupar uno solo los tres. —se le ocurrió a ella. Yo, que no podía concederles esa intimidad, excuse que tendría que ocupar el asiento del miedo porque las alturas me mareaban. Así que el viaje que debió ser de ellos, la pasaron en compañía extra.
Jasson me ahorcaba en su imaginación y disfrutaba mi agonía, hasta me lo había murmurado antes de subir. Todo lo que aconteciera con él me era indiferente, estaba agradecido de que no evidenciara con ella su decepción. Los tres sobre la gran rueda giratoria, fue divertido, jamás había estado con Camile en ese lugar era nuestra primera vez tocando el cielo, y la de ambos también, cuando termino el paseo él la rodeo en un abrazo que ella acepto, se habían comprado una manzana carameleada para compartirla, la bonita sonrisa de ella me agradecía la compañía.
Sé que todo salió bien entre ellos pues llamo a mi casa a altas horas de la madrugada solo para decirme que quería saltar muy alto. Ese idioma que hablan las mujeres. En la escuela se oían murmullos, la mañana siguiente algo empezó a cambiar un poco más. Las amigas de pronto dejaron de ser cercanas con Camile, ya no se saludaban ni hablaban durante clases. Acredite a esos cambios la atención que ahora giraba sobre el nuevo adiestrado del aula, aunque no podía estar más equivocado. Ocurría algo con Camile, cambiaba, pero seguía siendo ella por sobre esos cambios.
—¿Puedes llevar algo para ir comiendo? —me pidió un día.
—¿A dónde?
—A la escuela.  En las mañanas.
—Claro.
Así me había retornado el puesto de llevarla a la escuela. Durante las congeladas mañanas de ese invierno, caminaba cuarenta y cinco minutos antes de que tocara el defectuoso timbre escolar, la veía con pantalones, chalinas en el cuello, gorritas de lana y el cabello tocándole los hombros. Me dejaba llevarla del brazo, siempre con la nariz apuntando al norte, los hombros congelados y esa mirada soñadora.
—Imagina que todos volvemos a nacer un día. —dijo de pronto—. Imagina que llegamos al mundo sabiendo exactamente lo que tenemos que hacer.
—Pienso. —y se lo decía con sinceridad—. Que así no sería tan entretenido aprender a vivir.
—¿Quién se está divirtiendo? Lo siento, solo pienso que, si sabríamos algo, haríamos mejor las cosas. Cuantas veces abrazaríamos más fuerte, y por más tiempo. Todas las palabras que diríamos, lo que nos atreveríamos a hacer. Si lo sabríamos, si sabríamos todo lo que va sucedernos, tomaríamos mejores decisiones.
—Pero eso es imposible, Camile. Nadie puede ser tan feliz. Se horrorizaría de saberlo.
—¿Por qué dices eso?
—Porque para que alguien sea feliz, unos deben estar tristes.
La llevaba a la escuela; a veces hablando, a veces en silencio, pero siempre enamorándome un poco más de ella.
Gracias por haberme dejado caminar contigo, Camile



Llévala a bailar

A ella le gustaba deprenderse, dedo por dedo, del sostén de un buen apretón de manos.
El padre de Camile pasaba mucho tiempo en el bar. No era ajeno para el pueblo que el hombre vivía envenenándose con alcohol perdiendo el poco dinero que ganaba con la pesca, en juegos de azar junto a ebrios que estaban tan acabados como él hasta altas horas de la noche. Camile iba a buscarlo, pero había dejado de hacerlo porque él se lo había prohibido, las personas decían que los vicios son herencia de los padres que ella terminaría siguiendo ese camino trazado, no entendía cómo las personas podían albergar pensamientos tan oscuros para ella, desear el mal sobre una muchacha tan inocente, no hay perdón para eso. Para desdicha de quienes lo deseaban, Camile no familiarizo con los vicios de su padre, no recuerdo episodio alguno que la hubiera afectado tanto como para desequilibrarla como ellos esperaban. Ella caminaba sobre los males del mundo, y estos la dejaban pasar.
Se le ocurrió, uno de esos días de ausencia paterna, invitarnos a su casa para almorzar, a Jasson y a mí. Siendo las doce del mediodía, me encontraba ya frente a la conocida puerta de su casa, había tocado más de dos veces, pero nadie salía a recibirme, a causa de mi insistencia de poco en poco la puerta empezó a abrirse sola. Me sentía culpable por ingresar sin permiso, podía ocurrir que, aun advertido de que se ausentaba, me encontrara con su padre justo ahí esperándome. La casa se había hecho más grande de lo que recordaba, involuntariamente no quería llegar a su completo interior, pero el céntrico se aproximaba, el ruido podía tocarse, empezaba a prepararme para lo que me aguardaba. Los encontré bailando sin sandalias sobre la arena de la sala, compartían la misma alegría, la misma chispa, la misma chulería.
Se me afligió el corazón al descubrir que se encontraban entretenidos en la intimidad de conversación, una de las tantas historias suyas que a ella mucho entretenían, bailando lo escuchaba con encanto y él la llenaba de sonrisas. Estar ahí significaba soportar la presencia invasiva de su afecto. La música era ruidosa, pero a mí me preocupaban otras cosas, por ejemplo, me preocupaba que nadie notara mi presencia.
Camile había llamado, se había acordado de mí me había incluido, pero no yo pertenecía a ese momento. Llegué tan temprano que incluso pensé que ella lo notaria, la puntualidad era alguien que quería cambiarse de nombre. Al fin ellos me notaron cuando choque con los cordeles que había olvidado colgaban en el interior, una maseta estuvo por caer, pero Jasson llegó rápido. Otra vez.
—¡Amigo! —gritó Jasson aproximando un saludo—. Tienes que verla bailar, es increíble.
“Lo sé”, pensé. Camile se acercaba a nosotros, traía flores en el cabello, gañanías de sus macetas que habían sido asesinadas para decorar su rostro, con seguridad eso era obra de Jasson que la presentaba orgulloso.
—¡Estás aquí! —exclamó Camile antes de abrazarse a mí, fue un abrazo corto porque tan pronto nos soltamos ella empezó a disculparse por haber descuidado la llegada de su segundo invitado.  
—Tú sigue bailando. —le ordenó a Jasson, pero este no se alejó de ella, la rodeaba del cuello con una confianza que empezaba a incomodarme. Ella se alejó para buscar una silla, la llevo hacia donde me encontraba para que pudiera ocuparla—. Cree lo que voy a decir Jan. Resulta que Jasson sabe cocinar mejor que yo, resulta que ha llegado antes para desordenar la cocina de mi humilde casa y juntos hemos preparado algo delicioso. Espera aquí que vamos a poner la mesa para almorzar. No creas que he montado una fiesta aquí, solo hemos terminado temprano y estábamos esperándote. Gracias por haber venido.
Jasson reía, estaba ebrio. Al descubrirlo busqué con gravedad el rostro de Camile para constatar que ella compartía mis señales de alerta, solo la descubrí mirándolo a él con simpatía. Estaba tranquila, no estaba preocupada pero sí note lo guiaba de la mano porque este ni de pie podía mantenerse por momentos, por lo animado que se encontraba. Camile reunía las sillas alrededor de la mesa cuadrada, las sillas eran pequeñas de plástico color verde, Jasson trataba de ayudar, pero era regañado, en un descuido de ella que trataba de poner un mantel sobre la madera gastada, su chico tomó una taza de aluminio que había capturado para curiosear su interior, ella lo quitó, ante sus demandas lo callaba poniendo las manos sobre sus labios. Ella hacía eso mucho. Noté que estaban mal vestidos, a ella le sobresalía de la cadera el cinturón que debía llegarle a la cintura y descubrí que Jasson tenía amarrado al cuello, una de las telas rasgadas de su vestido, me pregunté cómo habían terminado así si solo estaban cocinando. Tendría que haber preguntado, pero me daba miedo que Jasson diera la respuesta.  Ella se veía tan feliz a su lado, danzaban hasta dirigiéndose a la cocina, su desordenado cabello con movimientos ondulantes tan sensuales.
—¡Estas grava! — gritó Jasson—.  Ya no los veía. Habían ido por la comida.
Eran un espectáculo, claro que su padre no estaba. ¿Habrían estado solos mucho tiempo? Me preocupaba imaginar cómo Jasson había llegado a ese estado. Camile era naturalmente el alma de una fiesta, pero Jasson, con solo mirarlo sabías que era el tipo de chico que despertaba el interés en los demás demasiado rápido, intercambiar dos palabras con él era admitir interés, tenía una particular personalidad expresiva que iba de lanzarse al mar, a media noche por ayudar a una desconocida, hasta meterse a cocinar en su casa y ponerla a bailar corriendo el riesgo de muerte a su padre, tal vez no sabía el peligro que corría al buscarla, al abrazarla, al mirarla de esa manera, al enamorarla, pero de algo estaba seguro. Si a Jasson le decían no, el escuchaba sí.
—Estoy encantado. —venían hablando, Jasson era quien hablaba—. Desencántame, dale, por favor.
Camile traía sobre los brazos una fuente de frutas, Jasson un jarrón de arcilla con un pedazo de tela para no quemarse, lo dejaron sobre la mesa, jugando, él intentaba hacerla tropezar y ella le regañaba por eso. Volvían a la cocina, los oía reír fuerte, luego retornaban sofocados, ella roja como un tomate él sin dejar de reírse. Jasson sabía lo que quería. Ella estaba hipnotizada.
Se me ocurrió que había sido invitado, no que había ido a ser servido. Me apresure a llegar junto a Jasson antes de que él la siguiera a ella de nuevo dentro de la cocina. Lo tome del brazo, se tambaleo un poco, pero al fin se quedó estable.
—“brava” suena obsceno. —le había dicho, él estaba encantado con la bolsita que me había quitado del bolsillo del uniforme.
—¿Es para mí? —preguntó tratando de abrirla—. ¡Me trajiste azúcar!
—Camile me comento que le hacía falta en la cocina, solo pensé que podía ser de ayuda traer un poco. Dame eso, claro que no es para ti.
Como naturalmente trataba de aburrirlo. Añadí—. Deja de decirle brava. Camile significa Cáliz, de copa, una copa de reyes, así es ella una reina, trátala bien.
Pero él, que era un ser bastante primitivo, no eludía a una comprensión. — ¿Ya viste sus tetas? —se echó a reír—. Joder. Quiero...
—¡Cállate! ¡cállate!
De hecho, sobrio no entendía razones, imaginárselo ebrio.  Era un festín. 
—Están peleando tan pronto. —comentó Camile que había llegado con los platos y cubiertos de losa. La ayude yo a terminar de poner la mesa, Jasson trataba de servirse solo sin esperar. Le entregue el azúcar en un momento. Almorzamos con la radio prendida, Jasson la sacaba a bailar cada tanto que ella se lo permitía, eventualmente yo terminaba comiendo solo.
¿Cómo se resiste a un asesinato? primero una mirada, luego sonrisa, luego ser cómplices. Jasson era un idiota y bailando se veía muy torpe, Camile estaba ilusionada con él, pero no se negaba unas risas. Le hablaba con señas “No pasa nada, ya se pondrá bueno” un movimiento de mano, luego un “enséñale, ya”, ella reía, eran burlas compartidas y nos hicieron cómplices del ridículo que hacia el tercero. En un momento sus ojos me buscaron, ella dijo “lo has visto, lo viste, lo logró” fuimos íntimos, pero hablábamos de él, ya no de nosotros. La letra de la canción mencionó una declaración de amor Camile se le perdió de vista para llegar a mí por unos segundos, me susurro al oído rápido antes de volver “la noche de la feria” había vuelto a su lado.
—Dame esa peluca. —escuche decir a Jasson, ya había entrado a la última fase, estaba alucinando, empezó a desordenarle el cabello a Camile y ella se alejaba corriendo porque en ningún momento se había puesto una peluca. No paraban de reír.
“Entonces era eso”, pensé. “Entonces eso querías contarme. Entonces nunca seria yo. Entonces. ¿Así dolía?” Mientras ellos reían yo encontraba más razones para salir corriendo de ese lugar. No lo hice, me quede por más, me quede esperando qué era lo que aún podía pasarme y eso no tardó en llegar. Para demostrarme lo que pasaba, Jasson se atrevió a invadir el espacio personal de la mujer que yo amaba y la tomó de la cintura sorprendiéndonos a ambos. Era un pésimo bailarín pero que fuerte la hacía reír, ella nunca había reído así conmigo.
—Eres un tonto. —le dijo ella.
—Quieres besar a este tonto.
No lo pensaron, es que juntos no pensaban
—¿Ese idiota? —había preguntado yo. Estábamos sentados los tres.
Jasson que sobraba en nuestra conversación, siempre sobraría si estábamos ella y yo al extremo de una mesa, aún una improvisada tela sobre la arena como sucedía en ese momento, se señaló—.  Si. Este idiota.
—Jan ¿Vendrás mañana para irnos juntos? —preguntó Camile.
—Creo que tu padre encontrara extraño que vengan dos chicos a recogerte desde ahora. —eludía a lo que acaban de confesarme. Que habían iniciado una relación sentimental, juntos.
—Veras, Jan. Mi padre no sabe sobre nosotros aún. —confesó Camile.
También lo intuía, su padre era un hombre muy sobreprotector, no le había permitido un amigo, qué pensaría sobre una pareja sentimental solo reunía consecuencias negativas para el atrevido.
—No se preocupen por mí, no se lo diré a nadie. —quería que ellos confiaran en mí, que Camile siguiera confiándome sus secretos—. ¿Cuándo regresara tú padre? Es peligroso que te quedes sola hasta muy tarde esperándolo. Esta zona es peligrosa.
—Crees que no lo sé, vivo aquí.
Toco exponer razones por las que cada uno creía, debía, ser considerado su compañía hasta que su padre volviera. Alegue que era su amigo, él, que estaba recostado sobre la arena a medio dormir, me derribo con su certificación de enamorado oficial en los labios, lo golpeé con la extensa experiencia en tener un padre cada vez más ausente en casa y él me noqueo con un “estoy verdaderamente preocupado por ti, cariño”, ganó él. Cómo había perdido contra alguien que hablaba con los ojos cerrados.
—No se lo diré a nadie en la isla puedes estar tranquila Camile.
—Lo saben en la escuela. —comentó Jasson con total tranquilidad.
Camile se había puesto de pie. Estábamos fuera de su casa, cerca de la escalera que se hundía en la arena, la sabana estaba cubierta de arena también.
—No, no lo saben. Nadie ahí sabe lo que duele.
—¿Te duele algo, bravita? —Jasson abrió ligeramente los ojos.
—No la llames así. —me quejaba yo.
—¿Cómo elige su majestad? ¿“cariño” “gatita” “Camilita”? Dale Jan, elige cómo tengo que llamar a mi enamorada. 
—Para estar ebrio, tienes momentos muy largos de lucidez.
—Quieres hablar de algo largo, Jan…—Jasson se echó a reír tratando de ponerse de pie, pero Camile le devolvió a la arena con cariño.
Ella se corrigió—. Lo que estaba diciendo es que a nadie en la escuela le importa, y nadie merece saberlo. No hay que involucrar la vida personal con la escuela.
—Oh, problemas en tu jardín, cariño.
A Jasson le gustaba burlarse de nosotros porque nos consideraba pequeños infantes en comparación de sus tres años en la universidad de la capital, se encontraba en la práctica de sus labores para ese momento, se enorgullecía de ello cada media hora hablando sin parar. Jasson podía ser entretenido, pero si se empeñaba en algo uno podía considerar seriamente apartarse.
—¿Estás resentido de no ser el primero en saberlo?
—No —dije, pero si estaba decepcionado. Me pregunte como se habrían enterado sus amigas de la escuela, si ya no eran tan cercanas. Había creído que tenía toda la confianza de ella.
—¿Y vas a irte llorando?
—Jasson basta. —intervino Camile avergonzada.
Para la puesta de sol ya habíamos recogido la sabana de la arena, Jasson estaba más lucido, la rodeaba con el brazo sobre los hombros. Yo había aceptado que tendría que dejarlos solos sin el ojo protector de su padre, sin excusa alguna para quedarme, de todas formas, no quería quedarme, quería ir a sentirme miserable un rato a casa, quería echar sal en mi herida y que arda un poco, trabajar todo lo que quedaba de esa tarde, de ser posible depositar una iracunda enmienda contra mi pobre padre que estaría ya descansando frente a su estación radial.
—Habría que ser…
—¿Ciego para no verlo?
—No. Habría que desear mucho no verlo, para no ver. Hasta un ciego sabe cuándo lo están mirando.
Camile, ella fue la última en hablar.
—Estamos reteniéndote mucho ya ve a casa Jan. Espero que haya sido un buen almuerzo.
—Lo fue. Fue todo muy bueno. —le dije a ella, un intento de sonrisa que ella supo valorar. Así me fui, mirando atrás, con la mirada atenta de ambos que al parecer estaban seguros de que iba a volverme para mirar. Esa noche no pude cerrar los ojos tan rápido, no podía dejarla de pensar que la había dejado sola con alguien que podía amarla.
Te amaba Camile, pero no me elegiste a mí.



Jasson

Te hablare del arma que estaba apuntándome. Te hablaré del mal tercio. Te hablare de Jasson. Él malvado enamorado de Camile.
Jasson, el falso enamorado de Camile, y digo falso porque el que debiera ser su enamorado era yo, Jasson solo se había colado en la larga fila que yo había construido por llegar a su corazón. Podía entender sin descanso el eterno alternar en sus conversaciones, pensaba en ella como en una canción, tanto la amaba que me sentía merecer todo lo que se me era negado, desde sus miradas hasta sus risas, todo lo que sentía mío había sido robado. Lo peor era que el ladrón disfrutaba de su hurto cerca de mí, y a menudo.
—¿Qué tengo que regalarle? Piensa en algo Jan.
Jasson no solo había irrumpido en nuestras vidas, también lo hacía en nuestra escuela. La presumida presencia del chico inquietaba a las muchachas, asistía sin ser estudiante y no solo por Camile, pus el día que sucedió esto ella no se encontraba en la escuela, había pedido un permiso para no asistir porque su padre había sido agredido en una pelea de borrachos la noche anterior, ella lo había justificado como un accidente, en verdad era eso. Compadecía por el ebrio la amorosa hija que no merecía y acompañándolo estaba que se perdía de todo incluso su labor preferida, que en el particular caso de ser ella, era la asistencia en la escuela.  Yo me había enterado de todo esto, no por Jasson que llegó a contármelo tarde, sino por el mismo paciente que usando una de sus llamadas diarias me amenazó para mantenerme lejos de su hija. Si el hombre supiera que en su casa hasta hubo una fiesta de tres.
Le estaba ayudando a elegir un regalo para el cumpleaños de Camile.
—¿Has pensando en algo?
—Dulces, circo, feria.
—Tiene que ser algo mejor que eso, algo casi tan perfecto como ella.
—Envuélvete.
—Idiota.
La observación habitual que hacía Jasson iba dirigida hacía mi deplorable calificación académica en comparación con los sobresalientes de Camile, porque yo ocupaba su lugar como adiestrado, y Jasson no podía entender cómo era eso posible si apenas sabía leer. Si, Jasson se había dado cuenta, era muy observador. Él tenía preocupaciones mayores en su trabajo, pero no hablaba mucho de eso, por el contrario, perdía sus horas con nosotros, dos niños como acostumbraba llamarnos. Jasson no tenía ni la menor idea de lo que era apropiado regarle a una chica como Camile, y yo había accedido a ayudarle solo porque era mi oportunidad para alejarlos.
—Tiene que costarte. —le decía, pensaba que gastar dinero lo espantaría.
—¿Tú estás muy barato?
—Para o vas a pedirle ayuda a su padre.
—Vale vale, pero se directo Jan. Sé que la conoces bien.  —se había enderezarlo. Estábamos sentados en el patio de la escuela—. Solo dime que le gusta, y yo lo compro.
No se veía muy interesado en impresionarla, pero si en quedar bien con ella, por eso había interrumpido en la escuela ¿No? Por un consejo. Quería aprovecharme de la situación, asegurarme un puesto en la velada que tendrían, necesitaba una excusa bien elaborada para permanecer pasado el horario que me permitirían. 
—Solo ella sabe lo que gustaría recibir. De hecho, no creo saberlo todo de ella solo un poco acosador.
Se echo a reír. Camile debió haber comentado con él sobre las notas durante clases, porque Jasson me lo siguiente.
—“Camile, no quiero regalarte algo tan simple como la atención, yo quiero inmortalizar tu presencia en una ligera brisa de acordeón…” ¿Así hablas con ella, no? Amigo tengo malas noticias para ti.
A veces me alarmaba su falta de creatividad.
—Sé que intentas decir, pero tú no lo entiendes Jasson, hablar con ella es una constante; probar hasta alcanzar. —trataba de que él entendiera algo complejo.
—¿Alcanzar qué? ¿Subir a su cama?
—No idiota. Lo que uno hace cuando trata a una mujer. Buscar formas de demostrarle esa admiración. Adularla. Eso hago yo.
Jasson se había puesto una gorra, al menos eso mantenía lejos las miradas curiosas de los que caminaban en derredor—.  ¿Seguimos hablando de Camile, mí enamorada no?
—Si.
Tenía marcas en los brazos, rasguños que con seguridad habrían sido causados por algún objeto pesado, los tenía en ambos brazos. Me daba la impresión de que si seguía mirándolo encontraría alguna referencia apócrifa.
—Jan ¿Alguna vez has llevado a una chica a la cama?
—Sé que no la llevaras con un regalo barato.
—Ah, entonces por ahí va la cosa.
—Yo no me refiero a Camile.
—Entonces llevas chicas a la cama con regalos costosos. —había deducido.
—¿Quieres ganar esto? Bien, tú ganas. Seguro hago eso.
—No. —dijo Jasson. Sonó el timbre de la salida—. Jan, tú problema es que escoges perder muy rápido, por eso no has ganado nada hasta ahora.
Desconozco como el portero lo dejó ingresar a la escuela, está bien Camile y yo íbamos a una escuela de Servicio Social, pero eso no significa que fuera de libre acceso para que cualquiera entrara en el momento que quisiera. Jasson hacia eso. Así la había conocido, curioseando a los alrededores del puerto por los embarcaderos aledaños donde el padre de Camile alquilaba una pequeña parcela marina para aparcar su bote. Era extravagante como inquieto siempre estaba revolviendo entre los demás como un ave exótica en una pecera vacía alterando todo a su alrededor. Sucedió en los meses de descanso escolar cuando nos distanció la presura de mis actos, sucedió porque Camile amaba ir a ayudar a su padre aun cuando no podía levantar las cajas cada vez más pesadas del desembargue. Jasson, que curioseando lejos de su campamento de pruebas marinas estaba, la reconoció de inmediato y encontrándola sola fue por ella. Entre la corriente comunidad que trabaja a orillas del mar fue seducido él, que tan exótico ya era, por la belleza extravagante de ella que no podía pasar desapercibida, y con sus halagos particulares la había hecho reír a ella que le sonreía al mundo entero. Camile resaltaba porque era la perla de nuestro mar, Jasson tenía los atributos con un egocentrismo que no trataba de disimular.
—¿Si la llevo a ver las pruebas de tectónicas en el campamento? A Camile le gustan esas cosas. Es una chica pobre pero muy inteligente.
—Jasson, tu trabajo es cuidar que nadie se robe algo del campamento. Ni siquiera sabes lo que hacen ahí dentro.
—¿Quieres saber lo que descubrí el otro día en el campamento mientras solo cuidaba el sueño de todos?
—No. Y no creo que debas hablar de lo que hacen ahí. Según tus propias palabras es confidencial.
—Les dije sobre el petróleo sin siquiera conocerlos ¿Crees que me importa mucho la “confidencialidad”?
—Debería. Vienes con ellos te irás con ellos. Si haces algo mal y te dejan aquí, estarían más perdido que el pescado más humilde de esta Isla.
—No hay problemas con el mar, amigo. No hay nada.
—Cállate. No sabes de lo que estás hablando.
—Tal vez no lo sé todo, pero sé muchas cosas, como guardián del campamento he visto las pruebas que hacen. A mi teoría sobre el derrame de petróleo le falta petróleo. Amigo, no hay nada en el mar, el agua no tiene alteraciones gaseosas como esos idiotas pensaban no se está evaporando, no hay un mechero gigante que esté calentando a los peces tampoco, ni les han pescado a todos como piensan ustedes. Están haciendo pruebas a las rocas porque creen que la precipitación del mar tiene algo que ver.
Jasson daba la impresión de no ser muy listo para muchas cosas, pero era una persona por completo diferente cuando hablaba sobre su trabajo. De pronto, ser mayor que nosotros se tornaba cada vez más claro. Yo no era alguien que permitiera a los otros descubrir que me han impresionado por lo que reste importancia a sus palabras, para recordarle que ese no era su único trabajo.
—Estas exagerando, solo mueves jaulas de un lado a otro. En el campamento y en el circo de la feria.
—Jaulas de contención desde el barco hasta el campamento por el muelle que atraviesa el puerto, enormes cajas que a ti te aplastarían. Amigo, agradece que me encuentras despierto yo de noche no duermo. 
—No voy a agradecerte nada tú te metiste a buscarme en mi escuela.
—Ah sí.
—Además, arrastras jaulas no es importante, por último ¿Jaulas de qué? ¿Jaulas de cotorras repetidoras? ¿Conejos de sombrero?
—Claro que no. Jaulas industriales de piscicultura allá jaulas para tigres acá.
—¿Y dónde están los tigres? El circo no trae animales a la feria, no he visto durante toda mi vida un solo animal enjaulado en esta Isla. Lo tienen prohibido.
—Debes entender. Las jaulas de tigres, no solo transportan tigres.
—¿Qué? No sé de lo que estás hablando y no me importa. No quiero que metas a Camile en ese mundo, ella terminara la escuela. Se irá muy lejos de aquí. Solo piensa en un buen regalo, ella es de gustos sencillos. —dije. Volviendo a hablarle sobre el regalo para el cumpleaños de Camile—.  Tal vez solo quiere pasar un día caminando por la feria.
—Olvida la mezquindad, dejare que hagan pruebas conmigo de ser posible, para darle todo lo que se merece.
—Estoy de acuerdo en que ella se merece mucho, si, pero no gastes en lujos para sorprenderla, con solo mirarte sería suficiente para ella, lo dijo en verdad Camile es una chica muy inocente y reservada.
Ya estaba riendo otra vez. Era tan extraño. No se tomaba más de dos palabras en serio, como si todo el tiempo estuviera leyendo mal la historia. Salimos de la escuela. Yo tenía que ir casa y debía perderlo en el camino. 
—No quiero un trabajo que dure toda la vida, en algún momento dejas de ser un apoyo y te conviertes en un problema. Sino aportas con tu trabajo le aportas un trabajo a ellos. Terminan explotándote.
—Sobre quienes hablas, ¿Tus jefes del campamento o del circo?
—Cualquiera que te pague con su propio dinero va explotarte.
Estaba decidido en volver al trabajo, prefería por mucho el aburrido taller en la casa de mi padre que cumplirle de consejero al enemigo que me arrebataba el amor de mi chica. Encima de ello ahora me tenía como hombro para llorar sus malas decisiones laborales. No estaba dispuesto a escucharlo más.
—¿Sabes al menos cuantos años cumple? —le pregunte cuando ya íbamos a separarnos.
—No cuento ni los míos.
—Su papá la llevara a pescar ese día, es una tradición que hacen todos los años, así que empieza a descartar regalos como trajes de baño o paseos en bote, ya hizo eso muchas veces.
—Tampoco iba a complicarme. No quiere ir al barco del campamento.
Me disgustó como sonaba eso. Recuerdo muy bien mi reacción—. ¿Por qué la invitarías a ese lugar? Solo trabajas ahí cuando ellos te necesitan.
—Hay una piscina ahí, sé cómo entrar.
—Ella tiene el mar frente a su casa.
Resopló. Irritado.
—A todas las chicas les impresiona una piscina.
Que hilarante tenía que ser el interior de ese muchacho, se veía tan confiado, no tenía que anunciarse para ser partícipe de recibimiento. Muchas miradas lo habían seguido durante las primeas horas, los que de mí se alejaban trataban de acercarse, preguntaban quién era él que me estaba acompañando, las amigas de Camile, tan perdidas en su papel de haberla conocido trataban con descaro de ser notadas por el tercero. Para tranquilidad de mi amada, yo lo estaba vigilando. Y aunque hubiera dado gritos de júbilo, si en su recorrido hubiese encontrado otro amor en el que entretenerse, me sentí muy satisfecho del compromiso que este le profesaba a la ausente pues a ninguna de las insinuantes se volvió para curiosear. Jasson tenía ese poder, pero sabía cuándo utilizarlo.
—¿Tú conoces una piscina? —preguntó de repente.
Se alejaba por el pedregoso camino entre la arena, riendo. Imbécil. Lo perdí en algún cuando de pronto volvió a mi vista para despedirse. Había comentado que esa tarde tenía asignado el trabajo de movilizar las rejas de la función de tiros al cazador, estaría ocupado toda la tarde. Jasson trabajaba mucho bajo las horas del sol, Camile también, yo también. Supongo que nuestros tiempos eran diferentes.
Era pequeño cuando mamá prometió que iba enseñarme a nadar, ella era muy buena en eso, y con los ingresos de papá ella no tenía que trabajar.  Hasta hoy no sé nadar porque después que mamá murió nunca volví a interesarme en ello, el solo pensamiento me suponía una traición hacia ella, a nuestro acuerdo, a lo que sería nuestro. Es desagradable cuando las personas ríen al oír esto, entiendo que causa gracia ganar algo tan provechoso y perderlo en tan poco tiempo, pero no lo fue para mí. Perder solo el inicio de lo que serían el resto de mis días. En otra oportunidad, esta vez cuando Camile, caminábamos los tres al finalizar las clases. La historia volvía a repetirse, Jasson era egocéntrico porque se mofaba de su propia altura para robarnos el sol.
—¡Intenten alcanzarme, chiquillos! —gritaba de pronto, llevando varias palmeras de ventaja.
Claro que no vivía nada cerca a la casa de ninguno. Caminaba el doble del recorrido porque la escuela estaba en la zona más alejaba del campamento del puerto junto a la feria, en la orilla opuesta de la casa de Camile. Él era casi un turista en nuestra Isla.
—¡Les pesa el culo! ¡Corran!
Jasson la acompañaba hasta su casa, al menos los primeros dos meses que estuvieron juntos. Él no caminaba, era maratón todo el tiempo, por sus flexiones inoportunas era de músculos tonificados. Camile echaba a correr casi de inmediato, primero tirando de mí mientras la gloria de su piel tocaba mi muñeca y yo volaba, luego dejándome atrás con la excusa de que podría pasarle algo malo al mal tercio. Siempre desaparecería para mí, su silueta corriendo lejos, como aquel día, el presagio del que siempre me negué a aceptar. Estaba ahí, a diario, lo que sucedería, que se iría. No lo quería ver y me lo mostraban con ironía. Ella se iría, yo la espantaría. Correría tan rápido como lo hacía esos días. Lo sabía, pero no quería aceptarlo.
Una tarde le pregunte Camile mientras terminaba nuestra compañía en la puerta de la escuela, por qué le gustaba tanto Jasson, ella también dijo.
—Él tiene ese poder. —luego recordando algo añadió—. ¿Qué me vas a regalar, Jan?
—De poder, todos los años que me quedan con vida.
—Eso no. —me dijo ella—. Yo quiero que vivas esos años. 
La conquista no empieza con todas las palabras que sobran sino con las que faltan.



Llévala a Acampar

Existía una muralla y sus actos me lo recordaban.
Jasson había convencido a Camile de acompañarlo al campamento durante una noche. Una noche que pudo ella elegir cualquier otra actividad en la que invertir su valioso tiempo, tan inocente era ella que le aceptó la invitación con ternura ante las intenciones desconocidas que la aguardaban.
—Es una labor humilde pero riesgosa.
—¿Te quedas toda la noche, tú solo?
—No. —río—. Todos están en sus carpas durmiendo. Yo debo cumplir la vigilia por ellos. Me quedo aquí bajo esta carpa, puedo ver el mar toda la noche si así lo deseo. Me gusta quedarme mirando el mar muchas veces. Le cuento que hice en el día, a quién conocí. Estaba contándole lo solo que me sentía cuando el ruido de algo cayendo al agua me puso en alerta ese día. Cogí lo primero que encontré a la mano, tome esa escoba que vez ahí, salí como si este campamento fuera de mi familia y algún malhechor fuera a hacerles daño sino lo detenía. Entonces vi al debilucho de Jan de cabeza al muelle y pensé “es un ebrio vomitando, hay que patearlo”
Ella le dio un piñizco cariñoso en la mejilla.
—Pero no lo hice. Cuando me acerque más vi que alguien estaba chapoteando en el mar, entonces me puse bravo. “Alto ahí depravado” y lo hubiera agarrado a escobazos toda la madrugada. Pero entonces te vi en el mar. Y lo supe.
—¿Qué supiste?
—Que tenías que entrar en mi vida.
La carpa de Jasson era pequeña. Había solo invitado a Camile en un principio, pero como ella me lo había comentado con anticipación en la escuela no fue una sorpresa que decidiera colarme de último momento y acompañarlos. El acampar de los Pescadores Me había gustado la idea en un principio, jamás había acampado antes, creí que alguno contaría historias de terror y con suerte los fantasmas saldrían del mar para asustarnos, pero desde que Camile se había sentado a su lado no la había soltado en ningún momento, la tenía abrazada contra él, sentados en la entrada de la carpa, los iluminaba la luna y el mar detrás los retrataban con una sola silueta. Intentaron besarse.
—Jasson, habías dicho que tenías algo que contarnos sobre el problema de la desaparición de los peces. Creo que Camile y yo hemos venido por eso.
El chico se sonrió, besó a ella en la cabeza antes de estirarse para tomar la escoba que había mencionado y picarme con una de las puntas.
—Los peces desaparecidos. Si, la única razón por la que invitaría a mi enamorada a dormir en mi carpa solos en la playa. Si, por eso están aquí, Jan. Recuérdame ¿Yo te invite?
—No.
—Ya veo. Una pregunta futurista ¿Si camile y yo estuviéramos de luna de miel, tú estarías en la cama también?
—Ah…
—Jan no respondas.
—Déjalo. Quiero saber.
Jasson era el diablo.
Camile se acercó a nosotros, puso la mano sobre la boca de Jasson para callarlo, él se la beso. Era su sello de que había llegado muy lejos molestándome. Sentada entre los dos, tomó el brazo de cada uno y nos pidió respirar el aire salado del mar. Con los ojos cerrados hablo así.
—Si hay peces entre nosotros comuníquense. —lo decía con voz sombría—. Salten del agua para saber que nos escuchan.
—Esta chiflada.
—She. Cállate.
—Tú cállate Jasson.
—También tú, Jan.
—¡Es la ouija con los peces! —exclamó Jasson.
Yo estaba mirando a Camile, era un muchacho de costumbres saludables, deseaba mirar su cara pues no encontraba rostro alguno que hubiese sido dotado de la delicadeza que vertieron los ángeles al diseñarla. Suyo era el rostro del alma más pura, pues aún si fuera vestida en las prendas más crueles, estoy seguro que al tocarlas, se hubieran abandonado de toda la crueldad poseída. En este lado de la Isla, bajo la inmensidad de un océano infinito, siendo espectador de las nubes más blancas que han nacido bajo el paternal cielo, concebía el verdadero color de la belleza, y se coloreaba a su sonrisa.
En un momento Jasson decidió contarnos lo que realmente sabía y lo que creía que estaba sucediendo con el problema de la desaparición de los peces de la Isla.
—La Isla se está hundiendo. —empezó Jasson.
—Otra vez con eso. —dije. Camile me pidió escuchar. Así hicimos.
—Antes de que los primeros pescadores notaran que algo sucedía con los peces, nosotros llegamos en el barco azul que está en el embarcadero. Nuestro trabajo era esperar a que todo siguiera su curso natural.
—¿El curso natural de qué? —preguntó Camile.
—De que los peces se envenenaran.
—¡Envenenaron a los peces! —exclame yo.
—No fuimos nosotros. —dijo Jasson—. Esta Isla se formó por la erupción de un volcán gigantesco que estaba en la cordilla del país, de ahí que esta isla se desprendiera del todo. Los que estudiaron la zona descubrieron que ha empezado a hundirse desde que se deprendió solo que muy lento y ahora ya está en su etapa final.
—¿No vamos a hundir todos? —le pregunte. Cómo podría saberlo. Aun así, respondió.
—No, para eso faltan muchos años. Décadas. Lo que sucede por el momento es que las placas tectónicas bajo esta Isla se están separando, se abren, lo que sale de ahí, según entiendo es materia toxica, cenizas muy de lo profundo. Los peces han comido eso, y por el cálculo que ellos tenían, esta “desaparición” ha superado el supuesto. Pensaban que los peces se iban a acabar en un año, ha sucedido en un mes. Hay toda una guerra de científicos aquí, otros ya se quieren ir otros dicen que es imposible ese supuesto. Yo digo, siendo un simple guardián nocturno, que si la Isla se está hundiendo por qué no se lo dicen a todos. ¿No lo creen?, ¿Chicos? ¿Camile? ¿Jan?
Hay algo más grande que el miedo, el terror.



Hablen; a veces solos, a veces acompañados

En mi corazón cabalgan los latidos de algo que han llamado amor. ¿También lo sientes tú cuando me dibujo ante ti? ¿O ya estoy perdido?
Jasson llegó a casa una tarde cuando al borde de los pesares yo me encontraba trasladando remos, recién fabricados, en el taller de mi padre. El trabajo se había acumulado a causa de que los motores para botes pequeños habían resultado tan buen negocio que habíamos descuidado los deberes diarios como; lijar la madera, clavar la base de los botes en restauración y echar otra mano de pintura a los pequeños botes que alquilábamos en la playa. El problema de la desaparición de peces había impedido la llegada muchas embarcaciones de carga, eso tenía verdaderamente afectado nuestro negocio, mi padre estaba iracundo no entendía por qué el proveedor de la capital había dejado de depositar la carga mensual de pintura, las herramientas y los nuevos motores que necesitábamos poner a la venta, los problemas de comunicación con la capital se habían presentado para todos los comerciantes del puerto, algo pasaba y lo presentíamos todos en la Isla pero solo Camile y yo nos habíamos hecho las preguntas correctas.
—Dice que no se irá hasta que salgas a recibirlo, que te puede esperar todo el día si así lo quieres.
—Solo has que se vaya, tenemos mucho trabajo pendiente. Hay pedidos retrasados sin entregar y lo sabes.
—Sé que si llamamos a los pescadores para entregarles sus botes ahora van a tirárnoslo encima ¿Eso también lo tienes muy presente no es así? Vete no hay problema, ya se has recortado el horario tú mismo.
—Papá…
—Si decides renunciar al trabajo que te da de comer solo avísame antes. Necesito empezar a buscar otro hijo por ahí.
Mi padre había advertido que atendiera a Jasson fuera del taller del trabajo. Se había metido en mi relación con Camile, y ahora me provocaba una disputa con mi padre, estaba yendo demasiado lejos.
Jasson me esperaba en la puerta principal de la casa, había notado la mitad de su cabeza asomarse al doblar el patio que dividía el taller con la casa. Estaba furioso con él por haber ido hasta mi casa a buscarme, con seguridad para perder el tiempo en algo sin importancia, pretendiendo normalizar mi ritmo de vida con el suyo, como si algún permiso hubiera obtenido por la constancia de nuestra cercanía, cuando esta era únicamente por Camile.  Pero bien, supo al menos entender que no lo quería ver de nuevo cerca cuando se lo dije, más ignorando las demandas que le hacía, me dijo él algo que jamás había esperado escuchar, y que me dejo en silencio. Jasson habló así:
—El padre de Camile no aparece. No aparece por ningún lado lo hemos buscado por toda la isla, debajo de las rocas. No ésta, no aparece. Se lo ha tragado el mar o algo peor, no lo sabemos. Tengo a Camile muy preocupada desde temprano, ya no sé qué hacer, amigo. —añadió lo sin importancia—. Camile también ha venido.
No había podido, ni en el más lejano de los sueños, imaginarla tan cerca de mis fronteras. Ella estaba ahí, había ido a mi casa. Me apresure, como jamás me quitaba el uniforme solo deje la gorra antes de cerrar la puerta, limpie mis manos con las cortinas. Jasson me guiaba, nos alejábamos de casa, mi padre estaba espiándonos desde la ventana.
—Apresura, Camile ya debe haberse puesto a buscar a su padre por aquí. ¿No tienes muchos vecinos, ¿verdad?
— Todo esto es propiedad privada.
—¿Así, de quién?
—De quién puede pagarlo supongo. Las casas en la Isla son construidas a una distancia notable, están alejadas unas de otras por la temperatura húmeda del mar, seria espantoso vivir todos pegados aquí.
—Jan estoy sorprendido sabes algo sobre la presión del mar.
—Cállate. 
Me molestaba Jasson, pero su pregunta me dejo pensando en aquello por unos momentos, era cierto que no vivían vecinos cerca del lugar donde se erigía la casa que mi propio padre había construido hace más de veinte años, producto de ello el día que mi madre había muerto, yo que debía ir por ayudar no llegue a encontrar ningún socorro de algún adulto. Sin saberlo, la cómoda ubicación que había conseguido mi padre para su familia y el taller de restauración hubo propiciado la falta de ayuda en el momento necesitado. Al parecer nuestras decisiones producen una consecuencia, en nosotros y sobre los que nos rodean.
Hubo sucedido que el padre de Camile, tan ebrio como debería estar para terminar en una situación así, se había perdido camino del bar a su casa la noche anterior, no había llegado a dormir, una borrachera terrible, tampoco llego al caer el medio día. Acompañamos a Camile a preguntar por su padre, nuevamente a la cantina que habían ya visitado con Jasson temprano, pero el cantinero volvió a asegurarle que el anciano se había marchado la media noche del día anterior prometiendo que iba volver hoy para su borrachera diaria.
—Se ha ido cantando como un jovencito. Le han ladrado algunos perros, pero iba tan ebrio que si alguno se le lanzaba lo iba dejar morderlo, los animales sienten la pestilencia por eso ni se le han acercado. No he visto algo más que todo eso, se ha ido solo, cantando y tranquilito. Ya aparecerá, cuando quiera volver a tomar.
—¿Cierran a media noche? —Jasson se había aproximado a la barra del cantinero. Camile y yo aun permanecíamos en la puerta, ella tenía la esperanza de ver pasar por ahí a su padre vagando desorientado.
—Claro que no. —le dijo el cantinero—. Aquí se bebe todo el día. No acaban los días en verdad.
—Algo debió pasar, algo ha tenido que haber visto, las personas no desaparecen así de pronto. Si había bebidas aquí, ¿Por qué no se quedó?
—Se le acabaron las monedas, quería mear, no lo sé hijo. ¡Oye tú! Jovencita acércate —hubo gritado el cantinero—. ¿No eres tú la hija de pastorcito?
Le había aconsejado a Camile ignorar la pregunta que le había hecho el hombre y marcharnos tan pronto de ese lugar. Trate de disuadir a Jasson para que me apoyara en eso, al menos que dejara de seguir preguntándole cosas al hombre, para irnos de una vez, no me gustaba ese lugar tenía un olor a desgracias. Como ninguno hacia casa, fui yo mismo hasta la barra para traer a Jasson, pero tan pronto lo tomaba del brazo Camile paso junto a nosotros y tomo lugar sobre uno de los asientos altos de barra.
—Si, él es mi padre. —había dicho ella—. No aparece por ningún lado. —cayó agotada sobre la fría mesa donde descansaban vasos sucios y algunos cigarros. Ahí se quedó suspendida, sobre los delgados brazos el rostro afligido de una preocupación que solo iba en aumento.
Se le acerco el cantinero que limpiaba unos vasos con un trapo limpio.
—¡Dios me guarde! Nunca se ha sentado una niña tan bonita aquí. Que linda eres niña, en verdad la mujercita de la que tanto habla tu padre. No llores niñas que si por mí fuera traería a tu padre de las orejas yo mismo.
—Gracias. —le dijo ella—. Pero así lo buscaran todos en la Isla, no se deja encontrar.
—No hables así niña. Yo voto ebrios todas las mañanas de aquí, hasta se han quedado a dormir en suelo para no votarlos, luego los veo llegar puntuales a las cinco para empezar a emborracharse. No se angustie niña su padre va aparecer. Si hambre despierta al muerto, imagínese la cerveza.
Le sonrió ella despegando el rostro de sus brazos, y se quedó mirando las botellas llenas de licor que descansaban en el mural improvisado que tenía el hombre a sus espaldas.
—Sabía que se lo llevaría la bebida, pero no así.
Jasson arrastró una silla junto al de ella la cubrió con su gigantesco ser que la envolvía hasta desaparecerla de vista. Se quedaron abrazados tanto como pudo llorar ella hasta que fuera suficiente para continuar. La dejamos desahogarse un poco.
—¡Es un irresponsable! ¡Un egoísta!
Estaba más triste que enfadada, Jasson empezó a animarla a decir cosas horribles.
—Para ya. —intervine yo—. No la estás ayudando.
—¿Y tú sí? ¿Escuchándola llorar consigues mucho?
—Cállate.
—Chicos ahora no.  —nos dijo ella. No lo encontrábamos y los tres sabíamos que no lo encontraríamos hasta que el viejo salga de su escondite. La espera era el enemigo porque la estaba consumiendo.
Jasson, tuvo una idea, mientras yo ocupaba la barra desde el lado opuesto junto a ella, el otro, el lado junto a su sombra. Eran las seis de la tarde ya cantaban los gallos porque caería la noche en unas horas.
—Cariño. —le dijo Jasson a Camile. Él había pedido una botella de licor antes, yo le había rechazado beber por lo que llevaba un buen rato perdiendo el gas. Camile miró la botella como si fuera el rostro más cruel que habría buscado conocer y al fin se le revelaba.
Rebuscándose en los bolsillos de la casaca Jasson sacó de pronto un cigarrillo y un encendedor. Camile se limitó a observar el cigarrillo entre los labios de su amante que lo estaba consumiendo, el papel se convirtió en cenizas. Le pedimos que lo tirara, ninguno de los dos había fumado nunca. Jasson lo hizo dijo que eso no era lo que quería compartir con ella. El olor se expandió rápido, olía a una mala decisión.  
—Toma la botella cariño. —le dijo a Camile—. Bebe un poco te vas a sentir mejor.
—No es cierto. —respondió ella.
—Cariño. Llevamos todo el día buscando a tu padre, si no quieres oír del cigarro, debes beber o vas a perder el juicio.
—¿Es que no hay otras opciones? —le pregunto ella con los ojos llenándose de lágrimas. Jasson que era egoísta, le dijo que no.
— Es la forma más rápida de hacer que todo lo malo se vaya. Ya no te sentirás triste. Créeme.
—No soy tonta, sé que eso no será real.
—Será suficiente para seguir hoy.
Se había olvidado de mí en ese momento, pero yo estaba ahí, para ella, siempre.
—Camile, no hagas algo de lo que temas recordar mañana. —trataba de refugiarla en su buen juicio.
Jasson, que no sabía rendirse, no se dio por vencido en tratar de convencerla
—No hay un mejor mañana porque mañana también será como hoy. Si viven escondiéndose de las cosas que los atemorizan, cómo impedirán que el mal les ponga las manos encima. Tienen una botella de alcohol frente a ustedes y no están sus padres cerca. No me digan que no van a beber.
—Si tanto quieres dar lecciones acaba la clase de una vez. Bebe tú la botella y después nos cuentas como ha mejorado eso tu vida. Si beber es una decisión tan genial, y no el acto de cobardía más galardonado de los últimos tiempos, hazlo. Vamos Jasson, bebe la botella y haz que aparezca el padre de Camile, bebe tú y salimos todos de esta Isla de mierda, bebe tú y te consigues, en lo que desciende el alcohol por tu boca, el mejor trabajo de tu vida, ese que tanto deseas. Si vas a hacer magia empieza ya porque somos más jóvenes, pero menos estúpidos.
—Actuando así tampoco vas mejorar las cosas amigo, vas a seguir aquí sentado, amargado, mientras yo, que no puedo cambiar el mundo tomándome una botella de alcohol, voy a seguir ahogándome en mis problemas, pero con la sonrisa más grande que me entre en la cara, ¡Y así me quiero morir! 
—Por favor. —dijo Camile— Qué no ven que están peleando entre ustedes.
Ninguno toco la botella, la sujeto Camile y antes de que alguno pudiera preguntarle algo y salió del bar sin decir ninguna otra palabra. La encontramos frente al mar fuera de su casa, estaba sin las sandalias, llorando, aún tenía la botella llena, que había tenido yo que pagar al cantinero para que no la salga tras ella. Yo, que estaba seguro que ella no iba a tomarla, me quede verdaderamente sorprendido al ver que si pudo abrirla. En un momento en que la observábamos ella acercó el pico de la botella a sus labios y para nuestra sorpresa, escupió en su interior, boto la espuma vaciando la mitad de la botella que era derramada sobre la arena, y en el silencio que caían sus lágrimas, ella seguía escupiéndole al interior maldiciendo al pico de la botella y logrando que incluso las lágrimas le cayeran adentro, cuando termino de desahogarse le entregó la botella cerrada a Jasson.
—Bebe, cariño. Ahora si tiene este alcohol la cura para todos los males del mundo.
Camile no permitió que alguno se aproximara a su lado, camino en dirección a su solitaria casa. Sus pasos contaban las tristes historias que no la dejaban dormir.
Pero Jasson, con la botella en las manos que le había recibido, la siguió sin aprender a rendirse.
—Intento hacer algo por ti porque me importas y qué consigo, el berrinche de una niña que no acepta que no puede solucionar todos los problemas del mundo. Actúa como una mujer, hay personas buenas y malas en el mundo. ¡Las cosas son así! ¡El alcohol solo mata a las personas que se quieren matar! ¡Y si es así, déjalos irse! ¡Déjalo ir a él! ¡Vamos! ¡Enfréntalo de una vez! ¡Si guardar todas esas cosas dentro vas a explotar!
—¿No lo entiendes verdad? —le había gritado ella de regreso—. ¡Tú vida, no son las decisiones que alguien tomó en una película! ¡Somos reales!  ¡Y me voy a sentir terriblemente sola si tú también te vas!
—¡Entonces elige de una vez! ¡, ¿El mundo entero o nada?! —gritó Jasson.
—¡Entonces nada! —gritó Camile.
Nadie lo sabe con seguridad, pero tarde o temprano descubres que algunas personas han llegado para irse con demasiada prisa, yo lo aprendí con mi madre y Camile tenía aprenderlo con su padre, eventualmente algo los detiene, como detuvo la razón al padre de Camile esa madrugada, pues cuando todos lo creíamos desaparecido para siempre apareció frente a su puerta con la misma ropa del día anterior, lleno de arena en todas partes. Aún nos encontrábamos ahí cuando aquello sucedió, Camile le regaño, le regañamos los tres porque culpables Jasson y yo nos habíamos quedado a hacer guardia fuera de la casa de Camile para que no le sucediera nada quedándose sola otra noche sola. El pobre viejo había retornado tan desorientado, la noche de su pérdida, que se había tropezado con las redes de su propio bote y ahí había dormido todo el día, ahora la resaca lo estaba torturando. En la mirada que nos dio, a ambos, dijo que quería enterrar nuestros cadáveres bajo su casa. A camile, que era su adoración le pidió perdón por haberla asustado tanto y ella le perdono demasiado rápido. Nadie tiene los hijos que merece, pero todos conseguimos un padre que nos ama eventualmente. Jasson y Camile habían tenido la discusión más grande por la culpa de ese ebrio, ninguno volvió a hablarse en semanas.
La tempestad de los demás despeja nuestro cielo.



Recuerda su cumpleaños

Eran lo que yo llamaba extraños juntos.
Había llegado el día del cumpleaños de Camile. Recuerdo muy bien la mala memoria de Jasson, que contradictoria verdad, pero así era él, totalmente diferente a lo que yo ofrecía que hasta marcados los días por ella tenía en el calendario. El día que hoy nos convoca fue un soleado día de septiembre, memorable por los acontecimientos que voy a narrar. Hablaba Jasson conmigo sobre un hallazgo que había descubierto en la Isla, pero yo trataba de ignorarlo por estar al pendiente de ella.
—Así que ve haciendo las maletas amigo porque tu Isla está metiendo la cabeza en el caparazón.
—¿Qué? —lo tenía en la espalda, ya que por haber discutido ninguno de los dos se compartía más de dos palabras.
—Te digo que tu Isla se está hundiendo amigo.
—Jasson guarda eso para otro día, hoy es el cumpleaños de Camile.
—¡Tú Isla se está hundiendo! Ah no te importa perdón. ¿Qué es importante para ti? Ya veo, comprarle un bonito regalo a mi enamorada, si muy bueno. No soy celoso, solo pienso que un buen amigo traería un regalo extra para ayudar, como ya sabes, una forma de demostrar cuanto nos preocupamos él uno por él otro. Te lo dijo con honestidad estoy decepcionado de ti, amigo.
—Deja de llamarme tú amigo. No iré a comprar un regalo a último momento.
—Un regalo extra ¿No se te pudo ocurrir? —tratábamos sin mucho esfuerzo de capturar los globos que se habían ido volado desde casa de Camile hasta la orilla del mar. El padre de Camile nos vigilaba desde la entrada de su casa, creo que esperaba que la corriente se llevará a alguno pues cada que uno entraba al mar el viejo gritaba “al fondo” “por ahí”, “ahí veo uno”
Le dije a Jasson que no lo ayudaría, y él, que, si estaba celoso, reventó los globos que yo había capturado.
—Me las arreglare solo. —fue su respuesta. Media vuelta y no volví a verlo.
El regalo que yo le entregue a Camile fue seleccionado con tiempo y astucia, no fue compartido con alguien más que con ella y solo ella sabe de él. La brillante solución de Jasson, que volvió a tiempo, fue un insulto contra mi amada. No hubo esfuerzo alguno, fue la solución más fácil que había encontrado por el retraso del tiempo. Buscaba maneras absurdas de demostrarse afectado por insignificancias, como repetir hasta el cansancio que estaba enfadado con el sol por no haber salido ese día, es que los tres ya nos habíamos confesado que amábamos al sol.
En un momento durante la pequeña reunión, Jasson se cubrió la cara con las manos para luego asomar a través de espacios cada vez más amplios los avergonzados ojos.
—Es para ti Camile. —le entregó a ella algo pequeño que le deposito en las manos. Camile había estado hasta el momento tratándolo solo con amabilidad, contestando y atendiendo a sus conversaciones, pero aun la cubría el manto fino de su resentimiento. Habiendo mirado lo que él le había entregado en las manos, lo miró después a él bien a los ojos.
Jasson le había obsequiado un colgante de caracola para el tobillo, tan pronto la tuvo en sus manos Camile empezó a compararla con la caracola que el mismo traía a menudo colgándole del cuello, y fue inútil para ella tratar de oprimirse una pregunta pues se le escapo tan rápido de los labios que él se burló por ello, avergonzándose cada uno frente al otro aún más.
—¿Es original a la que tú tienes?, perdón que tonta pregunta.
Él mismo Jasson ató el colgante alrededor del tobillo de Camile, la estaba tocando y ella lo estaba mirando, una imperecedera calma los atrapo suprimiendo toda la carga, entonces ella le toco la espalda con cariño y él volvió a mirarla a los ojos.
—Feliz cumpleaños. Cumpleañera. —se habían amistado.
Mientras su padre bostezaba, pasaron dos horas. Confirme mis sospechas de que la cercanía de ambos era peligrosa, podía nacer en cualquier momento la necesidad de perdones y yo no podría soportarlo, tenía que hacer algo por arruinarlos. Quemábamos pequeños pedazos de los gorros de papel que Jasson había comprado, insertándolos en la punta de viejas cañas de pescar que eran del padre de Camile, alrededor de una fogata creada excavando en la arena hasta llenarla de ramitas de palmera que habíamos traído en los bolsos de la escuela. La llama era pequeña, pero iluminaba.
—Ni papá ni mamá. —nos confesó Jasson llegada la media noche. Hace rato que había cogido las ramas secas de la fogata y jugaba con la más filuda.
—¿Nunca los conociste? —preguntó ella que estaba enroscada en su brazo, bien sujeta como si pensara jamás soltarlo.
—No. —Jasson quebró la rama que tenía en manos y empezó a agujerearle la zona central—. Los perdí cuando era pequeño, siempre fui un niño muy descuidado.
Me gustaba la forma en la que hablábamos de las cosas más horribles que habíamos vividos como si no nos hubieran golpeado como lo hicieron, con demasiada libertad ya cada uno le había llorado demasiado a sus penas. Sucedía también que cada vez que él decía cosas tristes sobre lo que había vivido, ella le daba besos en el hombro, y a mí el corazón me latía adolorido.
—Tal vez huyeron de ti.  —le dije yo.
La llamada de atención de Camile tomo la forma de una mirada atenta.
Jasson intervino en mi favor con las manos en alto—. Es cierto. También lo he pensado. Yo era un crio muy revoltoso, mis abuelos me han contado que cuando mis padres me llevaban a la playa bebía el agua salada y correteaba a las olas. Me decía mi abuelo que por mí las olas huían de la orilla y volvían seguras al mar. Tal vez mis padres se escaparon un día que no los vigilaba, tal vez pensaron que me metí al mar y se metieron a buscarme. Me gusta pensar se perdieron buscándome.
—¿No sabes lo que pasó con ellos? ¿Qué historia te contaron tus abuelos? —preguntaba Camile, el fuego de la fogata iluminándole la preocupación.
—Nunca se los he preguntado.
—¿Cómo no lo has preguntado nunca? Eso algo que tenías que haber preguntado, Jasson. ¿Dónde están? ¿Por qué te dejaron con ellos?
—Mis abuelos solo me han contado que llevaban a pescar a mi padre de niño.
—¿Cómo no preguntaste más?
—Tampoco lo sé.
—¡Es que no sabes nada! —los interrumpí, su conversación era abierta hasta donde yo tenía entendido. La mirada de Camile me mando a callar.
Volvió a hablar el que había estado contando.
—No quise saber más. Nosotros vivíamos en la capital, el mar era un alivio del ruido de los autos. Aquí les hubiera parecido maravilloso.
Camile acarició el colgante que Jasson traía en el cuello, supe que ella ya había escuchado esa parte de la historia porque solo yo estaba atento. Sabia ser respetuoso con las desdichas ajenas, a menudo alguien alrededor nuestro tiene las heridas más frescas.
— ¿Y jugaba mucho en el mar? —preguntó de pronto el padre de Camile a Jasson, quien lo miraba tan asombrado como nosotros dos. Nos habíamos olvidado del hombre por un buen rato y él siempre estuvo ahí.
— ¿A quién se refiere señor? ¿A mi padre?
—Si, demonios. Su padre lo llevaba a pescar cuando niño, ¿no? Eso dijiste ¿Se quedaba mucho rato mirando el mar?
—No lo sé, señor.
Camile buscó a su padre que estaba junto a ella, a su diestra y le pidió que se calmara, con cariño—.  ¿Qué quieres decir, papá?
El rostro del padre de Camile tenía carácter, la aguileña nariz caía tosca sobre la canosa barba que era tan diferente en población a su cabeza, pelona, que brillaba contra la candela. Casi no tenía dientes, pero la voz no se le moría.
—Mucho cuidado tengan con mirar demasiado al mar, niños. Puede tragarse el corazón de un hombre con solo sentirlo.
—Papá eso que dices es horrible.
—Hay cosas horribles en este mundo Camile, los chicos son prueba de ello.
Ella sonrió, Jasson y yo volvimos a respirar. Su padre era siniestro, pasaba más tiempo pensando las cosas que hablando con los demás sobre esas, pareciese que solo con alcohol estaba tranquilo. Camile era muy diferente que él, ella le encontraba el lado amable a todo lo que le tocara de las manos y podía cambiarle el corazón al mundo con una mirada.
—Jan. —su voz me hablo de pronto. Traía una sonrisa en el rostro—. La caracola de Jasson es mágica.
Me había prometido evitar que Jasson la contagiara de su locura, pero era su cumpleaños.
—No mires feo. A veces cuando Jasson quiere hablar con sus padres pone la caracola en la oreja y puede escucharlos. ¿Verdad?
Jasson me aseguró que si, se quitó de pronto el colgante de caracola que traía en el cuello y se lo entrego a Camile que lo sostuvo sobre las palmas abiertas. Ambos hacían señas para aproximarme a su pequeño espacio compartido y así fue hecho. No sé si fue la respiración de ambos o la intimidad del momento, pero lo hice, me incliné a esa pequeña caracola. Y aun cuando no hube oído, aseguré.
—Joder, los oigo.
Camile sonreía, Jasson me preguntaba que decía, el padre de Camile miraba al cielo se encontraba lejos de nosotros.
—Dicen que es buena chica. —dije.
Ambos se hicieron uno solo, estrellas emergieron del universo de sus miradas, los corazones latieron al mismo ritmo, de sus labios las palabras hacían fila para unirlos. Descubrí que mi camiseta sangraba, que estaba herido, que había recibido otro golpe mortal porque el arma que me apuntaba había vuelto a disparar. Es que, yo hubiera aceptado mil besos entre ellos, pero jamás que se miraran así, uniéndose. Eventualmente su padre se cansó de vigilarnos y se alejó al abrigo de su casa en silencio.  Quedamos los tres frente a la fogata improvisada que ardía en nuestros pies, la noche era tan oscura como fría. Yo me quede viendo cómo se abrazaban hasta que me tocó irme también. Deje que se quedaran solos para que se miraran así, como se mira cuando te gusta lo que ves. Ambos me habían herido, fue cuando todo empezó a tomar forma, le salieron patas y brazos, y empezó a pensar. Camile fue quien me había herido con más gravedad, ella hizo todo más doloroso, había elegido que conservaría el arma para siempre y por siempre me sentiría yo herido cuando disparara. Por eso lo hice. Por eso tuve que desaparecerlos. Porque ambos eran peligrosos. Jamás pensé en ello con anticipación porque yo la ame hasta el último instante, pero sabía, cuando ya la lejanía no me dejaba verlos, sabía lo que sucedería.
Entiéndelo por favor. Juntos podían matar.



Sé su amigo

Tanto la amaba yo que de poder desaparecer por otorgarle mi luz lo haría.
Teníamos la compañía del otro en la clase. Camile me contaba sus días y yo la escuchaba, o al menos trataba, siempre que ella empezaba a hablar me perdía con rapidez. Si no eran sus gestos, eran sus oscuros ojos negros, sino eran ellos era su piel, eran las marcas de nacimiento, sus labios por los que yo hubiera dado la vida.
—Me siento atacada. —dijo ella de pronto.
Sus problemas eran pequeños, su vida era el mar, le gustaba nadar.  Yo quería que nadara por siempre.
—Ellas no lo conocen, pero hablan de él como si así fuera, eso me incomoda. Hice bien en no presentárselo, son tan dramáticas, ¿Hice bien, no Jan?
—Si.
—Tampoco aprobaban nuestra amistad ¡Una tontería! Eres la persona que más me entiende aquí ¿Cómo pueden hablar de alguien sin conocer a la persona? No lo entiendo. Es injusto. Me siento impotente, quiero correr a defenderlo, pero él no está aquí, ¿Por qué me enfrentaría a ellas si no? Incluso Jasson se burlaría si lo hiciera. —se lamentaba con el brazo apoyado contra su carpeta y el dorso en la mejilla—.  Qué debo hacer Jan.
—Dejarlo. —yo hablaba de Jasson.
—Si. Debo dejarlo. Este asunto solo tiene poder sobre mí si le doy importancia.
Las horas en el receso duraban poco, pero Camile siempre tenía tiempo para ponerme al día de lo que hacía con Jasson en sus ratos de pareja.
—Algún día tendrás que elegir un lado. —me decía a veces—. Sé que ambos se llevan bien.
—Al diablo él. Yo soy tuyo. —a veces mi amor la salvaba.
Le dibujaba las sonrisas que quería ver.
—Gracias, Jan. Eres un verdadero, amigo.
Me recordaba la miseria en la que vivía. La amistad confería solo abrazos, pensaba refugiarme en ello lo que durara, seria provechoso, lo guardaría en mi memoria como el mechón de su cabello que había recogido una mañana de la basura. Tenía que haber estado enfermo porque el ánimo por ella no se me descomponía.
—¿Solo tú amigo, Camile? —era cruel para pedir una confirmación, pero la necesitaba.
—Si.
—Suena raro.
—Lo es, y no lo es.
Extrañaba sus vestidos largos, me recordaban a la primera vez que la había visto, quería volver a verla así donde solo alcanzarla era mi anhelo y la oscuridad no me acompañaba como en esos momentos. Pude ser más que su amigo, y podría ella estar viva de haberlo elegido así.
Nos encontrábamos un día, de camino a casa conversando así:
—Hable con mi padre sobre recuperar la casa de mamá otra vez, se ha enfadado mucho.  —dijo Camile
—Si es peligroso hablar de eso por qué lo haces. —trataba de saber yo.
—No sé cuánto le enoja a él, que yo hable de ello, pero es importante para mí y debería respetarlo.
—Tal vez sabe que nunca tendrás oportunidad de comprar esa casa.
Ya no quería llenarla de sueños, quería empezar a podar cada ala que había brotado de sus hombros, deshojarla y que el calor y el viento se encarguen de tirarla contra el suelo. Podía correr de mí, pero no llegaría lejos.
—¿Qué dijo tu padre exactamente? Tal vez no está enojado.
—Me pidió que lo olvidara. Convertirán el lugar en departamentos de alquiler.
—Suena a que todo está perdido.
—Quiero ir a verla una vez más, Jan. Antes de que sea tarde.
—Pero ya es tarde Camile. Es tarde
—¿Jan? —Camile me había tomado con cuidado del brazo—. ¿Te sientes bien? Te veo pálido.
Últimamente Camile no salía con alguien que no fuera Jasson o, en el mejor de los casos, yo. Ese día, aunque no lo esperábamos apareció él, que se había colado otra vez a esa escuela sin supervisión, quería encerrarlo en el urinario de docentes para que lo culpen por invasión de la propiedad educativa y se lo lleven a alguna cárcel que condenara esos actos.
—Qué dirías Jan. —Camile seguía hablando, caminábamos ya los tres—. Si te dijo que iré a ver la casa de mi madre por última vez. ¡Jasson tiene un amigo que puede conseguirnos un bote!
Estaba absorto, para ese tiempo ellos ya llevaban alrededor de un tres saliendo a escondidas, me había acostumbrado a sus repentinas actitudes, todo lo tenían pensado con anticipación entre ellos, al parecer yo solo me enteraba cuando estábamos en la puerta de la aventura ellos sabían que solo tenían que ordenarme atravesarla para hacerlo. Mientras aceptaba acompañarlos pensaba que era mejor que tuvieran una fecha porque tenía que calcular si ella seguiría viva para ese día.
Esa tarde sentados sobre el muelle otra vez, Camile me contó que, si podía convencer a los nuevos dueños de la casa de no convertirla en alquiler, podía conseguir trabajo y dejar la escuela, así ahorraría rápido y la arrendaría con el banco. Me alegre mucho de su inocencia, eso que planeaba era imposible, una chica de diecisiete años comprando una casa para su padre, que locura. Pero Jasson estaba loco por ella.
—Ganaremos dinero vendiendo fotos de tus pies. —había dicho Jasson.
—¿Y eso por qué? —había preguntado ella.
—Intuición. —respondió—. Creo que todos comprarían un par.
Todos estamos atados de muñecas y tobillos, mordiendo fuerte sin poder gritar. No te vayas a ir sin prender la luz



Bésala

Tal vez si hubiera sido más humano, aún estarías aquí.
Te he contado como la recuerdo viva quiero contarte ahora como la recuerdo muerta. En la playa Camile caminaba sobre la arena en busca del colgante de su tobillo, lo había perdido un día que entró a nadar de noche, habían pasado semanas y aún no podía recuperarlo, no había día en el que no mencionara lo triste que la ponía haber perdido ese regalo. Debí cubrirle los ojos. Detenerla. Impedirla que sus sentimientos por él crecieran. Estaba demasiado descompuesto para intentarlo. Marchitaba en mí la complicidad de sus miradas. Sus alegrías. Sus logros. Todo me tenía cansado. Me abrumaba verla feliz a su lado, sentía que todo lo nacido de mi pecho, todas esas hermosas sinfonías con las que había latido mi corazón se estaban apagando. Alguien había soplado, en la oscuridad iluminada, la única vela encendida.
—Jan. Tienes que ayudarme a encontrarlo. Por favor.
Me había invitado a su casa una tarde, con el pretexto de ir a nadar para ayudarla a buscar el colgante por toda la playa.
—Sé que fue aquí. —señaló con el pie la arena—. Debe estar por debajo enterrado.
—¿Y si se llevó la marea?
La proximidad de la orilla al mar la entristeció un poco, era cierto, había muchas probabilidades de que la marea arrastrara el pequeño colgante a las olas internas, de ser así recuperarlo era algo imposible. Se había perdido. Además de que el sol brillaba con mucha fuerza estaba por primera vez sin el uniforme del taller, todo se presentó, como debía, para convertirse en nuestro último día feliz. Un par de turistas se bronceaban a poca distancia, una pareja joven.
—Lo más probable es que ya no lo encuentres.
—Pero tengo que hacerlo, Jan. Me lo ha regalado él, es importante para mí.
La preocupación en su rostro provocó que pensara en lastimarla. Jasson no en el lugar, aquello evidenciaba que confiaba más en mí que en él, eso debió darme una esperanza. Al menos eso hubiera sido suficiente para salvarla.
Los pensamientos negativos se cobijaron en mi interior, encontraron un lugar estable para reproducirse en medio del constante recordatoria de la traición de su amor. Camile lo quería tanto que iba morir por él. Yo ya no podía ayudarla.
—Vamos a comprar otro colgante, él no se dará cuenta.
—Eso sería cruel.
—Solo así dejaras de estar preocupada.
Resultaba inaceptable perder una tarde a su lado, así, irrumpiendo entre hoyos de cangrejos por un colgante que ambos sabíamos se lo había llevado el mar. Se había perdido, ya no lo encontraría, tenía que empezar a enfrentarlo de una vez. Incluso podían pelear por el asunto. Yo estaba contentísimo con esto último.
—Podría estar en casa. —comentó.
Me dejaba. Era como resolvía los problemas últimamente. Ella me dejaba. Perdonaba su actitud, entendía su pesar, también yo hubiera enloquecido si llegaba un día a la escuela y ella no estaba. Espera, eso había sucedido. Lo había vivido había sido aterrador. Decidí que ella no tenía que sufrir desdicha similar, no si ella ya tenía fecha de caducidad.
Tenía que ayudarla por última vez, por ella, por todo lo que la había amado hasta ese momento.
—Tú busca ahí, incluso en los maceteros podría haberse escondido. Yo buscare en otro lugar.
Fui donde Jasson había comprado el colgante, fue lo que hice, le compré otro igual. Luego fui por Jasson, que se encontraba trabajando en el circo, tuve que esperarlo un par de horas, con el desasosiego de que todo salga bien. Cuando al fin lo vi aparecer, cansando y manchada su ropa de grasa, le pedí saber de dónde sacaba las caracolas que usaba para hacerse los colgantes. Me tocó acompañarlo a la zona del arrecife. Ahí hizo lo que al igual que Camile, le gustaba más hacer, se arrojó al mar. Fue una espera prolongada, luego de cuarenta minutos, lo vi salir del mar. Traía algo en las manos.
—Hay vida allá abajo, amigo. —dijo Jasson, retornando por la escalera del muelle, mojado y humedeciendo la madera—. Tengo tu caracola.
—Gracias, en verdad que la necesito.
—Asumiré que es un asunto de celos. ¿Querías un de regalo también?
—Jasson tú entiende lo que quieras. Gracias y adiós. 
Para suerte de mi amada, Jasson había conseguido una pequeña caracola muy parecida a la que le regalo el día de su cumpleaños, solo que esta era más oscura. Jasson no tenía que saber que la caracola que acababa de entregarme suplantaría el regalo que le hizo a Camile, la caracola original había desaparecido. Sé que, si le se le hubiera dicho a él los motivos verdaderos, solo hubiera reído.
Esa misma tarde pensaba entregarle el nuevo colgante a Camile, pero tuve que llevarme la caracola a casa para construirlo, tenía que trepanar la caracola para introducir el hilo, luego hacerla adherible a poder retirarla y volverla a insertar, eso tomó alrededor de tres horas. Tenía el colgante listo cuando oí a papá subir las escaleras hacía su habitación, por lo que ya era de noche cuando terminé. Sabía que caminar a altas horas hacia su casa era muy peligroso, podía caer de alguna duna o encontrarme con ebrios violentos, pero estaba desesperado, así que fue lo que hice. Salí de casa cubierto con un impermeable, caminaba bajo la luz de la luna y el sonido de mis pasos era el único ruido que se oía.
Recorrí el bosque de palmeras, el puerto, que a la sombra de los botes camaroneros se alejaba de ellos que iban a pescar cerca de los arrecifes ahora, el nuevo sustento de la Isla, hui de los ladridos de unos animales que no llegaron a alcanzarme, y subí por la duna que conectaba al puerto con la playa consecuente, el camino largo que llevaba a la casa de Camile. La encontré sobre la arena, estaba sentada a la orilla del mar bajo la luna. Estaba llorando.
—¡Camile!
Sé que entendería que no iba poder devolverle el colgante que ella había perdido, pero sabía que se alegraría mucho por tener otro del mismo proceder. Eso la tenía que alegrar porque ella era de alegrías muy espontaneas, no podía haberse transformado tanto ¿O sí?
—¿Camile?
Había llegado hasta ella y al tocarle el hombro se giró hacia mí, tan asustada que había incluso brincado de repente. Tuve que quitarme el enorme abrigo que me ocultaba y le mostré el rostro esperando que al reconocerme mejorara su actitud, pero no fue así. Retrajo las piernas extendidas y se abrigo el pecho con los brazos.
—Jan, ¿Qué haces aquí? Es muy tarde.
—Vine a traerte tu colgante. —lo saque del bolsillo para mostrárselo de frente—. Sabía que no podrías dormir sino lo encontrabas.
Entonces vi al colgante original en su tobillo derecho, tal como lo había visto descansar desde que se lo regalaron. Lo tenía ella, había vuelto a recuperarlo. No esperaba ser el primero en enterarme, pero me hubiera gustado que antes de hacerle otro yo mismo. Lo oculte en el puño de mi mano.
—Lo encontraste. —me sentía apenado de no haber calmado yo su preocupación, pero tenía que estar alegre por ella.
Su rostro era iluminado por la luna.
—No se perdió, papá lo había escondido. No quería que lo use. Dice que me comporto como una tonta desde que apareció Jasson. Que es solo un chico que está de paso, y que muy pronto me va dejar.
—Camile…
—Espera — se giró. Y brillaban sus ojos. Ya miraba como el mar, ya se estaban perteneciendo—. Dijo también que ya era tiempo de que me convirtiera en la mujer de la casa, que le escuela me distrae, Jasson me distrae, mis sentimientos me distraen. —se abalanzó para llorar en mis brazos—. ¡Dijo que me olvide de mamá porque no va volver! ¡Que se fue! ¡Que nunca la voy a volver a ver! Que ya no llore. Que sea como él. Pero yo no quiero. No quiero Jan, no quiero ser como papá. No quiero olvidarme de todos y vivir vacía.
Pude solo abrazarla. Cada que intentaba decirle algo su llanto me callaba. La deje llorar todo lo que pudo. La escuche contarme muchas historias esa noche. Hablaba, reía un poco y luego volvía a ponerse triste. Camile no necesitaba su colgante esa noche, ni a Jasson ni a mí en verdad. Camile necesitaba sacar de su interior todo lo que guardaba, gritarlo a la noche, repetírselo al mar. Necesitaba solo que alguien la escuche. Saber que alguien estaba escuchando le daba la seguridad de no estar ahogándose sola. Entonces se me ocurrió que si la amaba en ese momento todo podía quedarse para después, si nos perdíamos en el otro los dolores del alma no florecerían, si las bocas estaban cerradas nadie oiría.
Si te besaba jamás te hubiera perdido.
Pero ella se llamaba Camile, y no me amaba a mí. Cuando dejó de llorar se incorporó de mí sin alejarse mucho, tenía la cabeza contra mi hombro, respiraba despacio enfrentándose a la vida, le daba al mar la mirada más triste que se había dibujado sobre un rostro.
—Deja de pensar un rato. —le dije yo.
—No puedo, Jan. —me dijo ella.
—Inténtalo un poco. Enfermaras.
—Si no lo estoy ya, con todo el humo que hay en mi casa debo tener los pulmones podridos.
—¿Tu padre fuma?
—Mi padre es un alcohólico, un hombre horrible y egoísta. Hace todo por matarse desde que murió mamá; fuma, bebe. A veces lleva hombres a casa y ellos. Ellos a veces son groseros. —la abandonaban las palabras—. No sé cómo he soportado tanto, Jan. Ya no soy una niña me he dado cuenta de cosas, pero yo, yo no sé qué hacer... Si tan solo fuera como él. Si pudiera destruirme como él.
—Camile. ¿Tú?
—Tienes razón en sorprenderte. Yo no soy así.
Dolía ver que estaba herida, un dolor ajeno que no podía sentir como propio. Trataba, pero no me dolía como a ella. Sentí al fin, que la había estado traicionando esa última semana, le había deseado cosas horribles por el simple hecho de que había comprendido que ella no me amaba como yo, ahora la tenía llorando sobre mí, y la oía rogarle al mar las fuerzas para seguir manteniéndose viva. “Amor mío, confías en mí que trate de matarte. Eres, en verdad, inocente frente a todo”, pensé.
—Tanto tiempo viviendo así. No sé si alguien más podría, a tu edad.
—¿A mi edad? Que importa la edad, los niños saben llorar, Jan. A toda edad, ven y escuchan. Todos sabemos, a todas las edades cuando algo está mal, es solo que unos aún no saben hablar y lo que, si pueden, tienen miedo. Supongo que soy demasiado débil para la vida que me toco.
—Diecisiete años viva, es ser muy fuerte.
Ella intento sonreír, pero la vencieron—. Un día todo será más grande que yo, Jan.
Camile se quedó dormida fuera de su casa esa noche, no porque fuera costumbre suya, bien sabía yo que me había convertido en su confidente, que ella cuidaba con extrema seguridad el interior de su hogar, pero esa noche la deje olvidarse de todo. Dormimos juntos y la cubrí con el saco que había traído de casa. La observe toda la noche, en algún momento cuando el mar había dejado de gritarle que despertara yo la bese, y la hube besado toda la noche y esa noche fue mía por la eternidad. Se convirtió en parte de mí y yo le he pertenecido siempre desde entonces.
Ella despertó muy temprano a horas de la mañana, desconozco cuál fue su reacción al saber que había dormido sobre la arena, pero sé que fue lo primero que hizo. Despertarme. En algún momento de la mañana ella se había vuelto a acostar junto a mí, miraba el cielo y tenía los brazos extendidos hacia las nubes.
—¿Qué haces? —le pregunte al despertar.
—Me pregunto cómo tú, Jan, puede amar tanto a alguien como yo.
Nunca la toque. Si la bese fue con la conciencia, si la desnude fue con las miradas, y si me atreví a invadirla fue con palabras bonitas.
¿Sabía ella qué era el amor de mi vida?



Aprende sobre ella

La última vez que te vi estabas sonriendo
Había vuelto a amarla. El sonido de sus palabras acariciaba mis sentidos y su rostro animaba mi pobre alma, la quería oír siempre. Durante el horario de clases, mientras redactaba presuroso las anotaciones me daba siempre el tiempo de echar una miradita sobre su carpeta. En qué pensaría cuando no se dibujaba en mi memoria. A veces la encontraba riendo en silencio, transformándose en alguien más bella. Llegaba entonces el horario de deportes, el almuerzo, la salida, en todos lados la veía. Eras mi rostro favorito pero el destino celoso comenzaba a reclamarte. El tiempo se nos iba.
Recuerdo uno de esos días. Camile tuvo que acostumbrarse a sentarse sola, las chicas que creyó eran sus amigas le habían quitado su amistad, culpándola de tener a alguien como Jasson solo para ella, estaban celosas, y son los celos cualidad amorfa en las personas que las transforma, a veces es seductor a veces es enfermo. Ellas tenían que estar enfermas para rechazar a alguien así.
—Jan, tengo que pedirte algo hoy por favor no te lo tomes a mal. —me dijo durante la clase, el maestro había abandonado el salón por un momento—. No puedes ir a mi casa hoy. Mi padre tiene una reunión con sus amigos.
—Con mayor razón debería ir para pegarle a alguno.
—No esos. —me dijo ella con calma—. Otros, unos amigos pescadores.
Ese día al despedirla Camile había vuelto a ser dulce conmigo, era como si hubiéramos vuelto a comenzar, cada momento compartido desde aquella noche me trataba con un cariño íntimo, sincero, como si de pronto ella hubiera optado por protegerme a mí. Me intrigaba en qué pensaría pues no me apartaba.  Jasson era un caso aislado, aunque ninguno me incluía en las reuniones de dos, con él no había perdíamos el contacto para salir. Tal vez eso le dio la confianza para llamar a mi casa una tarde que yo me encontraba en el taller con papá. Sonaba ansioso quería que saliera a reunirme con él, en sus propias palabras tenía algo muy importante por contarme.
Cuando llegue al lugar indicado tal como había asegurado Jasson me estaba esperando, era el muelle del puerto, donde tantas veces nos habíamos reunido, tenía buenos recuerdos de este lugar no quería que Jasson lo arruine. Se encontraba con los pies descalzos y un polo que tan sucio como si de un trapo se tratara, había estado trabajando en el campamento, yo tenía una casaca sobre el uniforme del taller, estaba congelándome del frio.
—Enfermaras. Te lo advierto va llover esta noche. —le advertí, Jasson con muecas intentaba arremedarme—. ¿Qué es eso tan importante que quieres contarme?
Empezó a caminar a través del muelle, yo lo seguí. Su caminar era lento, pausado, se detuvo solo al final del camino.
—Los circos cambian de ciudades por temporada, ¿Sabías eso?
—Esta no es una ciudad es una isla, el verano es más largo, ¿Qué quieres decir, Jasson?  No bromees.
—No te estoy diciendo una broma. Todos están cargando las carpas a sus botes, con todo lo que ha pasado con la desaparición de los peces y eso, la gente ya no va gastar dinero en la feria, aunque yo sé que todo eso es solo un invento de los de la capital para no dejarles saber lo que realmente está pasando con la Isla, no me quedaría con ellos. En fin. Salimos a más tardar mañana al mediodía, se estuvieron anunciando las últimas funciones desde la semana pasada. En ese bote hay un asiento para mí también.
Eran buenas noticias magnificas noticias. La noticia me había adormecido, la sorpresa vertida había sido expuesta con tanta claridad que no había duda alguna de su veracidad, Jasson me tenía comentado que se quedaría con el trabajo que le proporcione mejor estabilidad. Se iría para no volver, los circos pocas veces repiten su función en el mismo lugar tan pronto, con algo de suerte estaría por aquí recién dentro de tres años. Eran las noticias que tanto había estado esperando.
—Camile. —pensé en ella. Su corazón no lo resistiría—. ¿Ya se lo dijiste?
—No puedo hacerlo. —dijo Jasson. Se veía aturdido.
—Tienes que hacerlo para que tenga tiempo de asimilarlo. Si solo te vas así será muy duro para ella.
—¿No quieres que sea duro contigo también?
—¡Por Dios! ¡Ponte serio de una maldita vez!
Era por completo irritante, se regocijaba en ello. 
—Fue la última. —dijo riendo—. Dime Jan. ¿Crees que Camile se haya enamorado mucho de mí?
—Si. —dije yo. Se lo decía con sinceridad.
—Mujeres… —dijo virando los ojos.
—No seas un idiota, tienes que decírselo de una vez.
Jasson se quitó el polo, inclinándose un poco tomó en sus manos el agua del mar y se enjuagó la cara y los brazos. Se veía preocupado al mismo tiempo muy tranquilo.
—Ya has hecho esto antes, ¿verdad? —pregunte. Me había acercado un poco.
Él permaneció de silencio. Luego asintió y se puso a mirar el mar.
—¿Por qué me lo cuentas a mí, Jasson? Ve a hablar con ella.
—Por eso que dijiste. Ya lo hice antes, sé dónde va a terminar. De lo que no estoy seguro es como, exactamente, va reaccionar ella. Camile.
—No te voy a ayudar con eso.
—La quieres para ti, pero ya fue mía. —dijo Jasson—. Solo te pido que estés ahí cuando se lo diga, se va decepcionar tanto que se quedara contigo de una vez. Te estoy haciendo un favor, amigo.
No necesitaba su ayuda. Ahora se mostraba con en realidad era, el juego había terminado, este era Jasson. Una persona infantil y egoísta. Al fin había mostrado su verdadero interés en Camile, lo que había conseguido. No estaba decepcionado, había señalado en contra suya desde el primer momento, la única que se sufriría seria ella que si se había enamorado.
—Tienes que acompañarme Jan.
—Camile tiene visitas y tú quieres ir a hacer un espectáculo.
—Si me quedo aquí me pondrán a trabajar en las jaulas, no podre siquiera despedirme. Tiene que ser hoy, y ahora.
Me iría a casa, meditaría mi fortuna luego para luego llamar a Jasson a regocijarme de su desdicha, disfrutaría feliz al verlo partir apresado entre los barrotes de las oxidadas jaulas que debía limpiar y me alegraría de su infortunio. Después, con toda la fortuna de mi lado, la buscaría a ella, a Camile. Era lo que yo merecía. Tanto la amaba que, era precisamente eso lo que me hacía falta, un poco de ella, de nosotros. La podría amar. Verdaderamente podríamos amarnos.
—Jan. —gritó Jasson, lo dejado ir en dirección de la casa de Camile. Estaba de pie sobre una duna que se iba hundiendo. Desde ahí levantaba los brazos—. ¡No tendrás otra oportunidad!
Cuando Jasson llegó a la casa de Camile pidió que me ocultara en el barco abandonado junto a esta, pues yo le había acompañado. Al tocar la puerta Camile salió a recibirle muy rápido, tuve que ver, por última vez, como se besaban. Los oía hablar, le decía ella con gentileza que no podía recibirlo esa mañana, luego, a su manera enamorada le hizo el mismo reproche por cómo iba vestido atribuyendo a las nubes la tempestad que se aproximaba, calló cuando Jasson empezó a hablar, se oían con seriedad. De pronto, alguien gritó en el interior de la casa, Camile tuvo que ingresar rápido.
Jasson esperaba fuera de la puerta haciéndome señas para ocultarme mejor cuando algo debió atraer su atención pues su gestualidad opto por el interés, se acercó un poco a la puerta, la hubo tocado y trató de oír pegando la oreja a la tabla, yo le hacía señas para que se alejara, pero él me pidió callar. Luego salió Camile que se sorprendió por encontrarlo en esa posición, algo le digo él que ella negó, Jasson le hizo una pregunta, pero ella alzo las manos tratando de tranquilizarlo. Un ruido fuerte volvió a interrumpirlos y ambos voltearon esta vez. Ella decidió contarle algo y a él no le gusto lo que oía.
Jasson se inclinó para abrazarla susurrándole cosas al oído. El rostro indeciso de Camile empezó a preocuparme, no omitió su paso por mi cabeza la idea loca de que Jasson planeara llevársela con él, pues algo pensaba ella cuando tenía esa mirada, al fin decidida, lo miró a él con inmenso cariño y accedió con la cabeza, le pidió que él esperara, que no tardaría mucho, e ingreso otra vez a la casa, salió muy pronto con una casaca para finalmente cerrar la puerta tras de sí. Se alejaron despacio. Luego un poco rápido. Al fin echaron a correr.
No sé a dónde fueron, no sé qué paso, no sé qué hablaron esa mañana, pero no se tardaron mucho, luego de cuarenta minutos los visualice cerca de la orilla, ella se detuvo cuando vio su casa, pero él la ayudo a avanzar, la tenía bajo sus brazos parece que nunca los quito de ese lugar. Al llegar a la puerta ella ingreso primero, luego él, y cerraron la puerta. Me quede intrigado, no sabía qué había sucedido. Minutos después oí un ruido, la puerta se abrió, Camile y Jasson sacaban a un pesado hombre adormilado por la puerta, el tipo aun balbuceaba, pero nada que los hiciera desistir, lo dejaron recostado en la escalera de la entrada, empezó a mojarse por la lluvia que había comenzado tal como fue anunciada. Camile ingresó luego y salió rápido, un viejo alto que se balanceaba de un lado a otro la seguía, este hombre se perdió camino en la arena. Jasson y Camile hablaban cuando el padre de Camile apareció en el umbral de la puerta, el viejo tenía una botella vacía en las manos, le dio la mano a Jasson y atrajo a su hija, ella le dijo adiós a Jasson con las manos y el viejo cerró la puerta.  Jasson esperó un poco contra la puerta cerrada, oyendo, luego se apartó. Fui ciego cuando pateo al hombre ebrio que estaba en la escalera, luego lo escupió.
—¿Qué paso? —pregunte yo, al fin podía hablar.
Jasson me ayudo a salir del escondite, tenía la cabeza de arena.
—Te llevo a casa, está lloviendo. —fue todo lo que dijo.
Nunca me gusto que Camile viviera bajo tanto peligro, Jasson debió notarlo también, pues no oyó mi insistencia, debió irse ese día mismo día, su vida viajaba en el bote con toda la familia cirquera que le había adoptado en tan corto tiempo, pero él, al igual que Camile, era una persona que dejaba a sus emociones guiar las decisiones de su vida. No zarpo con el barco del circo, él se quedó ese día. Se quedo por ella. Se quedo por dos largos meses más.
Me la robaba una y otra vez.



Tenía ocho años cuando me despertaron los ruidos fuertes. Papá subía las escaleras enloquecido, en los brazos estaba una muñeca humana que no sentía ni hablaba. La miraba horrorizado, el rostro se me rebelaba como un insulto.
—Ma-mamá. —tartamudee.
—Jan apresura, ¡Ve por ayuda!
Vivíamos tan lejos del puerto, en una esquina de la Isla, cuando volví con unos muchachos mayores que acudieron a mi socorro, más por querer ver al muerto que por ayudar, encontramos a mi padre sobre el cadáver quieto sin moverse, como perdido, como hipnotizado, como si hubiera muerto él también.
—¿Papá? —ellos me empujaban para que yo me acercara. Estaba por completo asustado—. Papá, ¿Qué le pasa a mamá?



Amala

No vas a estar tú. ¿Cómo lo soportaría?
Sucedió el veintidós de agosto hace cincuenta años, era un jueves, de esos que inician como un buen día, en el reloj se marcaba el cuarto de hora para las seis de la tarde, cuando Jasson se metió al mar a nadar luego de dejar sobre la arena su camiseta sucia y el collar de caracolas, muy pocas veces se lo quitaba para nadar, esa fue una de ellas. Camile lo acompañaba, sentada de brazos cruzados fuera de su casa, muy lejos para auxiliarlo como lo recordaría después, había discutido con su padre, una fea discusión que aún se repetía en su cabeza por lo que no estaba por completo tranquila. Como en un principio había intuido Jasson le prometió que se la llevaría lejos cuando retornara el circo, solo eso la había mantenido soñadora. Ella lo miraba con cariño y esperanza mientras él la saludaba desde la orilla del mar, se pertenecían en cuerpo y alma, y se estaban amando ahora mismo, podían sentirlo. Yo, que no había aprendido a dejar de estorbarlos estaba con ellos también, apoyado contra el barco abandonado cerca de donde ella se encontraba, mis piernas le servían de respaldo, sus pantorrillas estaban expuestas sol, descansaban sus manos sobre la arena.
—¿Entraras? —me preguntó Camile.
—No, no quiero pisarle los pies.
—Pero quítate las zapatillas. —me dijo ella. Recostaba su brazo izquierdo sobre mi rodilla extendida.
—¿Y si le rompo otra uña?
Ella se burló—. No lo harás, Jan. Ve.
Jasson sabía bucear, a veces se perdía por largos minutos, ese día estaba cansado así que solo nadaba por la superficie. Me sorprendía que ella me hubiera convencido de llevar traje de baño. El agua estaba fría pero no congelaba los pies. El sol que había salido esa tarde era realmente hermoso, antes de notarlo el agua me llegaba al cuello, camine sobre la arena que se hundía entre mis pies y tirite cuando se me mojo la cabeza, pero antes de que el agua me cubriera por completo voltee a verla una vez más, Camile se había puesto pie, que el corazón falle si es mentira, pero juro que la vi sonreír. Fue la última vez que todo estuvo bien.
—Bu. —dijo Jasson. Había aparecido por detrás, me hablaba al oído—. Te reto a darle una vuelta al puerto.
Jasson había llegado nadando hasta donde me encontraba, se interpuso para bloquearme, pero pude retroceder lo suficiente para sacar la cabeza del agua.
—Que te jodan. —para qué había hablado. Jasson se recargó sobre mis hombros, en un momento me encontraba luchando por volver a sacar la cabeza para no ingerir el agua salada del mar.
—¡Eres un idiota!
—Una vuelta al puerto. Si ganas te presto a mi enamorada.
—No tienes corazón.
—Puedes tener el de ella si me ganas. Nadare hasta el puerto y te esperare un minuto, si llegas nadamos de vuelta. Si me ganas, te la presto una noche. —Jasson nunca me dejó olvidar que yo había aceptado acompañarlo a terminar con Camile, para quedarme con ella. Era algo de lo que no habíamos vuelto a hablar, pero claramente si algún día lo fuimos, ya no éramos ni ese poco de amigos.
—Me das asco.
Nunca aprendí a nadar, no sabía nadar, Jasson empezó su concurso solo porque yo no nade tras él. Camile nos esperaba en la orilla, había empezado a preocuparse, se había puesto una chompa de hilos gruesos y caminaba de un lado al otro en la orilla frente al mar.
—¿No te dijo cuanto tardaría?
—Ya debería haber vuelto, seguro se quedó en muelle del puerto. Vamos ahí.
—No, mejor esperemos. Él no se iría sin avisar. —ella estaba temblando.
—¿Por qué no entras a tú casa? Él ya aparecerá. Tienes frio.
—¡No puedo Jan! Tengo que verlo volver.
Pasaron cuarenta minutos. No había palabra que yo hubiera dicho que habría logrado detenerla, no lo sé, no intente hacerlo, en un momento la tenía de pie junto a mí, al otro se quitó la chompa, y en sostén y short se lanzó al mar.  Intente detenerla, pero ella se perdió entre las olas. Aturdido, incomprendido, asustado, así me quede observándola nadar, ella se alejaba. Entonces me lance detrás de ella.
Recuerdo que cuando era pequeño no podía meterme solo a la bañera, mamá, que era tan complaciente, supervisaba mi baño ayudándome a quedar limpio, siempre me sentía seguro con alguien mirando. Ahora yo era él último nadando, no había una sola persona que supiera donde estábamos y que estábamos a punto de perdernos.
Pasaron cincuenta minutos y seguía nadando, hace bastante rato que había entendido que no sabía cómo regresar a la orilla, eso no me preocupaba en lo absoluto, la oscuridad del cielo me impedía ver si alrededor mío nadaba alguno, tenía la cabeza sobre el agua flotando en medio de la nada con el miedo empezando a hacer pesado mi cuerpo, pero no quería rendirme. Grite su nombre, la confundí con gaviotas que emergían del agua, con peces que me rozaban los pies, hasta por un segundo había pensado “Jasson tenía razón, los peces siguen en la Isla” aún eso no me confortó el alma como debiera. Con el sonido de mi voz grite en todas las direcciones hasta que choque con algo fuerte, era ella, eran sus piernas. Camile flotaba inconsciente en el mar a poco de hundirse en las profundidades, trate de mover sus brazos con fuerza para de hacerla reaccionar, pero era imposible, no podía levantarla, busque sus manos para sujetarla entonces lo note, ella flotaba porque tenía los brazos aferrados a la cintura de algo, de alguien, de Jasson, este era la roca a la que se había sujetado. Jasson estaba atascado a uno de los barrotes del muelle que llegaban hasta la arena. Habíamos llegado hasta el maldito lugar, lo que significaba que había nadado más de ciento veinte metros.
—Debes soltarlo. —le dije a ella, apenas podía reconocer el sonido de mi voz. La sostenía con cuidado de la cintura—. Suéltalo para que podamos salir de aquí, Camile.
—Llegaste. —su voz era apenas un ruido audible.
—Sí, estoy aquí. —le dije—.  Te llevare a casa a salvo, pero debes tomar mi mano. Todo va salir bien lo prometo.
—Jasson se desmayó, ayúdalo por favor.
Ya el agua estaba congelada. Muy a mi pesar pude nadar hasta Jasson. Pensé que si lograba subir por el camino rocoso podía tirar de él y subirlo hasta el muelle, pero no quería dejarla sola Camile estaba muy débil, si sacaba a Jasson ella se hundiría. Tenía que sacarla a ella primero. Tenía que hacer que ella lo soltara.
—Jasson, resistirá. —le dije—. Quiere que te saque a ti primero.
—¿Jasson? ¿Ya despertó? —puede ver mejor su rostro, estaba por completo pálida, sus ojos de un negro oscuro que perdía la vida.
—Si. —mentí.
Cuando la separe de él, Jasson no emitió sonido alguno solo se hundió un poco, los barrotes lo tenían atrapado, solo su cabeza se mantenía en la superficie, pero ahora que Camile ya no hacia peso por él, su cabeza comenzó a hundirse ligeramente, lo vi respirar y supe que volvería pronto por él, fue por eso que no remedie su posición. Ojalá lo hubiera hecho. Al trepar por las rocas logre llegar al muelle, desde ahí tome a ella de los brazos para sacarla fuera del mar. Camile estaba temblando, sus labios estaban morados.
—Trae a Jasson con nosotros.
Lo hubiera hecho, Dios sabe que lo iba hacer, que entraría al mar y lo sacaría cargando, no me importaba si estaba vivo o muerto, lo iba a sacar, pero no hube contado con lo que sucedería después.
—¡Camile! —grite, ella se había desmayado. De pronto estaba, ahí, sobre el madero húmedo del muelle, desplomada como si el último aliento de vida hubiera sido expulsado de su cuerpo, y me volví loco.
Intenté con respiración boca a boca, grité al cielo que bajara alguien a ayudarme. Estaba desesperado. Jasson se ahogaba, el agua empezó a ingresar con facilidad por sus cavidades nasales, se le cayó entonces la mandíbula dejando al agua encontrar a su boca e ingreso para no salir más. A su cuerpo se lo había empezado a tragar el mar y no había algo que yo pudiera hacer porque estaba paralizado. La elegí a ella. Lo deje morir a él.
Había llegado cargándola hasta la orilla del puerto cuando unos pescadores nos socorrieron, la llevaba envuelta descubierta. Nos trasladaron a la posta médica, la única que teníamos en la Isla, las personas salieron de sus puestos de trabajo ante la conmoción, se corría a voces que hubo una persona ahogada en el mar. Se alertaron todos por lo sucedido, se repetían unos tras otros no acercarse al mar porque estaba furioso. Olvide mencionar a Jasson, no lo acorde hasta muy tarde después. Si al menos lo hubiera mencionado, alguien hubiera podido ayudarle.
Pasaron los días, no me dejaron ver a Camile, fueron tres largos días, aunque iba todos los días después de la escuela a aguardar en el pasillo del lugar no me dejaron entrar a su habitación para saber cómo se encontraba. En casa papá se había enterado de lo sucedido, pero no sabía que yo estaba involucrado.
—Pobre muchacha, al menos tuvo suerte. Otros no se han salvado antes.
Mi padre sintonizaba la radio con mayor frecuencia, trataba de localizar alguna estación radial con la que comunicarse para poder importar los motores modernos desde la capital, desde que nuestros antiguos proveedores nos habían cerrado las puertas papá estaba ansioso. A veces quería contarle sobre la teoría de Jasson, supongo que nunca pude hacerlo. No hubo tiempo.
Cuando su padre, quien se hubo encargado de cuidarla y visitarla todo este tiempo, me dijo que ella había despertado, pude ir a verla. Se encontraba en una habitación compartida con otros pacientes, entonces la vi, ahí estaba, una jovencita con una mancha amoratada en la cabeza, el cabello suelto sobre los hombros y un rostro pálido. Pero no era Camile. Ella no era mi Camile.
Tuve miedo de acercarme la primera vez, era como si de pronto no la reconociera en lo absoluto, ¿Dónde estaban sus ojos amorosos? ¿Su calma palpable? ¿Su eterna sonrisa? La Camile que yo había conocido se había marchado por completo, había dejado de ser esa joven tierna y bonita para ser ahora una mujer silenciosa y de apariencia distante.
—¿Camile? —yo quería hablar con ella. Los ojos que me miraron fueron tan ajenos como lo es el día de la noche, sus labios resecos trataron de moverse y en el silencio absoluto sus ojos muertos empezaron a derramar lágrimas, unas tras otras caían, hasta que su pecho empezó a sonar. Juro que oí a su alma llorar.
—Lo dejaste morir.
Camile no se recuperó jamás de ese trágico evento, dejó de ser la joven viva que todos habíamos conocido, se convirtió en otra persona y todos ayudaron a ese proceso. Ese lugar de atención médica mataba más personas de las que salvaba, pues a ella la dejaron sobre una cama rodeada de muerte y si abrieron la ventana fue solo para que no se le rompiera la piel. Nadie le dijo que estaba viva y si lo hicieron no fueron sinceros. Camile pasó dos largas semanas en recuperación porque eran otros tiempos, porque la empatía aún no avanzaba y tecnología estaba naciendo. Me enteré de que se rompió una costilla porque su cuerpo había chocado contra los barrotes del muelle que irguen en las profundidades, dijeron que había perdido la capacidad de escribir porque los dedos se le habían muerto por mucho tiempo, y que no avanzaba en su proceso de recuperación porque solo lloraba todo el tiempo. Su padre fue el único que no se cansó de verla morir, iba todas las noches con una botella de refresco, que sabemos que no contenía refresco en su interior, pedía prestada una silla de la sala de espera y la arrastraba hasta la habitación de su hija, la ponía junto a su cama todas las noches antes de quedarse dormido y le decía que la amaba, pero ella que había deseado tanto oírle decir esas palabras, no le oía ni en sus sueños pues aún en ellos seguía nadando tratando de encontrar a Jasson.
Me rehusé a verla morir. Cuando pasaron tres semanas Camile fue enviada a su casa. Su padre, que la había retirado de la escuela, la mantenía cautiva. Solo la veía cuando pasaba por la playa a espiarla, la ventana de su habitación siempre estaba abierta para que el sol ingresara. Una noche decidí irla a espiar. Se había corrido el rumor de que la hija del pescador ebrio había enloquecido y salía todas las noches a aventarse al mar, eso no era cierto, pero todos los que oía se sentían mejor con sus miserables vidas por haber alguien sufriendo más que ellos. Así funciona la desdicha ajena.
En todas las noches que la fui a espiar, vi que se quedaba sentada sobre la arena frente al mar, con una manta oscura sobre los hombros. Pasaba ahí hasta altas horas de la madrugada hasta que su padre, eventualmente, la ayudaba a retornar a casa. Una de esas noches, yo me acerque a ella. Era una madrugada fría, Camile estaba de pie mirando las olas.
Empecé a hablarle, a hablarle sobre la pesca, la escuela, sobre la temporada de lluvia que retornaba, me sorprendió que en principio no se hubiera asustado por acercarme, siendo ella tan intuitiva, bueno, habiéndolo sido. Mientras yo pensaba en esto la perdí de vista y tan pronto como la encontré ella se había aventado al mar. Para suerte mía no había ido muy lejos, entrando al agua pude traerla de regreso muy pronto. Estaba cansado. La tome de los hombros y trate de hacerla reaccionar.  Ella no lucho por defenderse. Estaba tiesa, con la mirada perdida.
—Estas aquí, ¡Estas aquí, Camile!
Me miraba, y no miraba realmente. Entonces me abrace a ella con desespero, asustado de esa mirada. Quería que vuelva, que vuelva a la vida.
—Por favor Camile. Tienes que ser fuerte. Vuelve por favor. Vuelve.
Le había rogado hasta echarme a llorar. Entonces sentí que me miraba, así lo hacía con esos nuevos ojos, empezaba a mirarme. Se le caían las lágrimas con fuerza, pero de su rostro no emitía sentimiento alguno, trató de abrir la boca un poco, pero se rindió. Se le caían las lágrimas todo; por la madre perdida, por Jasson que se había ido, por su padre que no podía perdonar. Cuando al parecer terminaron todas de caer, me toco del rostro y al fin me hubo reconocido.
—Quiero morirme, Jan.
La vi llorar. Llorar mucho como debe llorar el alma cuando es abandonaba por la vida. Así lloro mi Camile, no sobre mis brazos ni sobre los de algún otro, lloro para ella misma empezando a abrazarse con desespero, tratando de cubrirse, de protegerse. Lloro por la libertad perdida y al fin pudo volver a hablar.
—¡Quiero morirme, ya!
—Olvida eso.
—¡No puedo!
—Podrás. Créeme. Aun tienes mucho por qué vivir.
—¡Una vida miserable! ¡La hija prostituta del ebrio del bar!
—Ssshh. —le lleve las manos a la boca para cubrírsela—. Eso no es verdad.
Se me volvían las lágrimas a escapar de los ojos—. No digas eso, no es verdad.
—Es lo que dicen los amigos de papá. Lo que todos en la isla dicen. Lo que le dicen a Jasson en la feria. —empezó a contarme con tristeza.
—No repitas esas mentiras.
—¿Son mentiras si todo el mundo las cree?
—Si, siguen siendo mentiras.
—¡Eso no les importa, Jan!
—Jamás te ha importado a ti tampoco.
—¡Eso es porque nunca me lo has preguntado! Porque te sientas a adorarme, diciendo mil cosas buenas sobre mí, pero la verdad es que hablas tanto de mí para no oír lo que los demás en verdad están diciendo. ¿Dónde está la madre? ¿Por qué viven solos? ¿Tantos borrachos en esa casa, por algo ha de ser? ¿Se duerme la niña? ¿La dejan dormir?
—Detente, no sigas. Yo jamás he pensado eso de ti. Ni Jasson, él te adoraba.
—¡Él me amaba! ¡Y yo lo amaba a él! Hizo que olvidara todo lo que flotaba a mí alrededor. Cuando estaba con él no me importaba lo demás. Me miraba como si fuera la persona más inocente sabiendo lo que pasaba. Podía soportarlo todo por él porque él me devolvía a la vida ¡Me sentía feliz! ¡Me sentía viva ¡Lo quería mucho! Lo quería tanto que ellos se lo llevaron.
Lloró esa noche, lloramos juntos, porque las personas eran crueles y estábamos cansados de ignorar ese aspecto de la sociedad, porque jóvenes como Camile jamás se escapan del ojo acusador de las personas llenas de pecado, que, si en Dios o en sí mismos creen, están tan seguros de que señalando culpables o inocentes nadie los señalara a ellos, y viven revoloteando sobre las personas como avispas que no paran nunca de picar. La habían picado tanto a ella, que al fin la estaban haciendo llorar.
—¿Por qué lo hacen, Jan? ¿Se levantan un día y eligen la hora?, Y los que nos quedamos, ¿Qué? ¿Qué pasa con nosotros? ¿No somos suficientes?
—Desde nuestra perspectiva no sabemos nada, pero si me dejas ser un poco optimista, creo que tampoco lo saben en verdad. Nadie sabe cuándo va suceder.
—Jasson me dijo que me sacaría de aquí. Me llevaría lejos donde nadie nos conocería. Empezaríamos una vida nueva y poblaríamos otra Isla.
Me provocó una sonrisa. Ella le hubiera gustado sonreír también pero no podía.
—Le creí.
Los días pasaron, el poco coraje que Camile había recuperado empezó a resbalársele de las manos como granos de arena, perdidos en la inmensidad del desierto como a ella se le perdieron los ánimos para luchar. A las personas que han saboreado la idea de morir se les adhiere esta, que siempre está dormida en el interior, y si uno está débil, se apodera de ellos. Había dejado de visitarla por un par de noches otorgándole al silencio el valor para alumbrarla, pero la tristeza había vuelto a tocarla del hombro y se había apoyado sobre ella, le susurraba cosas horribles al oído. En ese proceso se encontraba cuando la encontré una noche que pude escaparme de casa. Era de madrugada, ella estaba sentada mirando las olas. Me acerque con mucho cuidado para sentarme a su lado. Había escuchado que ella empezaba a olvidar las palabras.
—No quiero que te vayas. —confesé. Estaba triste, no quería perderla. Camile tenía los pies escondidos bajo la arena, rodeada de una soledad que no permitía compañía—.  Levántate por favor. Camile
Se había arrojado a los brazos de la muerte. Ahora me lo admitía, sus ojos perdidos, los hombros huesudos. Ella estaba abandonando su cuerpo en vida, podía verlo. Si hablaba era con palabras cortas, solo para tomar aire.
—¡Camile háblame! —desesperado la sacudía de los hombros en busca de alguna reacción. Quería saber que estaba viva. Quería que emita algo, una incomodidad, un enojo, una rabia, algo, algo que la despierte.
Sucedió que los pasos de un tercero se oyeron con fuerza en ese momento. Antes de que pudiera ser reconocido un grito me obligo a soltarla. Su padre, el único que podía obligarla a ponerse de pie aún si estaba muriendo. Era él una ayuda que había llegado muchos años tarde, pero estaba ahí.
—¡Jan! ¡Deja de molestar a mi hija! ¡Camile, ven aquí!
—¡Señor venga usted pronto! ¡Acérquese más! —gritaba yo.
—¿Qué? ¿Qué estás diciendo, desgraciado? ¡Deja en paz a mi hija! ¡Camile!
Si Camile hubiera estado viva habría detenido a su padre. El hombre llegó hasta donde nos encontrábamos para ponerme de pie y darme un puñetazo contra el rostro, era viejo, pero tenía fuerza, no hubo quien detuviera el segundo y fue este el que me mando a caer sobre la arena, el peso de haberlos tenido guardados fue suficiente. Camile no dio señales estar con nosotros en momento, su padre empezó a reclamarle mil acusaciones por segundo y la puso de pie con insistencia, pero tan pronto habían dado un par de pasos ella se desmoronó. El viejo tuvo que llevársela cargando, sin poder comprender lo que pasaba con su hija se volvía hacia mí en distintos puntos del camino para amenazar con todas sus fuerzas. No me preocupaban las amenazas, ni el dolor en la cara, tampoco el frio del agua congelada que me mojaba los pies ella había desaparecido.
Me quede solo, alumbrado únicamente por la distancia lejana de la luna, escuche a mis pensamientos decir que mi vida perdía el sentido. La tristeza había condenado a mi amada, en su inexpresivo rostro no existía ya la alegría, las fuerzas para vivir la había abandonado. Como lloraban mis ojos que sin poder detenerse mi pecho se agitaba, y aunque me pedía gritar para liberar mis culpas, no podía hacerlo. Está bien el dolor para los que podemos soportarlo y lo merecemos, pero no para ellos, las personas buenas, porque sin ellos qué somos nosotros. Ya habríamos arruinado el mundo con tanta tristeza. Y qué sería de nuestra tristeza sin el reflejo de su alegría. Sin personas como Camile no podríamos existir nosotros.
La depresión se estaba llevando de la mano a Camile, los dedos huesudos de la tristeza le cubrían la boca, al despegar los labios la muerte se asomaba, y la ansiedad le hablaba al oído tan rápido que todas sus palabras herían. 
— No. —le dije al cielo—. No te la vas a llevar.
Amenace a la noche. Yo podía dar batalla.
Así lo hice. Hice una locura. Nadie hubiera logrado convencerme de lo contrario, realmente era algo que estaba comprometido a hacer. Fui a la casa de Camile la mañana del día siguiente. Su padre salió a recibirme en la puerta.
—Señor, déjeme llevar a Camile a pescar.
El viejo se veía cansado, me dio la impresión de que no había podido dormir durante toda la noche.
— Vete de aquí, desgraciado.
Detuve la puerta con una pierna—. Por favor señor. No pido más que llevarla al muelle. Se ve desde aquí, usted puede vigilarnos. Se lo suplico, por Camile. Ella quería aprender a pescar, me lo conto muchas veces.
— Sigue llorando por ese chico, Jasson. ¿Dónde se metió? Ni que vuelva.
No lo sabía, nadie lo sabía.
— Que lo decida ella.
— Yo decido quién entra y sale de mi casa. Camile no saldrá hoy.
Por convencer a su padre, tuve que beber una botella con él. Era la primera vez que bebía, no hubo tiempo para convertirlo en memoria. Permanecía en silencio oyendo las quejas del hombre mirando el interior de aquel hogar que la había cobijado, donde estaba impresa toda su alegría, su amor, y la sentí presente en cada rincón de la pequeña casa, aunque no podía verla, no salió ella de su escondite en ningún momento.
—¿Cómo lo hace? —pregunte—. ¿Cómo se traga el mar, el corazón de un hombre?
El viejo bebió una vez más su cerveza, se quedó mirando la botella y le dio a esta el sorbo más grande que hasta el momento había bebido. Se la termino por completo y la dejo sobre la mesa antes de hablar.
—Le gusta el corazón de los hombres jóvenes, pero se ha comido muchos viejos también. Solo te ve ahí, nadando en su interior y decide que te quedaras con él. Que serás para él. Que le perteneces. Que eres suyo.
—¿Y cómo se le gana a eso?
El viejo se hecho unas carcajadas, inclinado su silla peligrosamente hacia atrás.
—No le puedes ganar al mar, niño tonto, a alguien tan codicioso como él solo puedes ofrecerle algo mucho mejor. Y tal vez. Tal vez puedas engañarlo.
Sus historias inquietaban. Necesitaba ver a Camile, tenía que saber que ella estaba bien, que se recuperaría, antes de irme quería saber que volvería a ser la misma hermosa persona que yo había conocido.
—Déjeme llevarla a pescar. Ella lo necesita.
—Camile solo necesita llorar hasta que se canse.
—Por favor, quiero ayudarle a sanar.
—¿Para qué? ¿Qué conseguirás con eso? ¿Quedarte con ella de una vez por todas? Mi hija no es un objeto a disposición. Si con esto se van a alejar todos ustedes de ella. Mejor que se quede así.  —fue lo último que dijo.
No volví a casa ese día. Escondí mi bolso dentro del barco abandonado, esperé a que el viejo saliera por la puerta para su borrachera diaria. Así fue, desfilo ante mí la silueta del viejo hombre llevando un abrigo oscuro sobre el hombro, una gorra y un cigarro que empezaba a fumar a medida que se alejaba. Espere pacientemente escondido, hasta que el hombre desapareció en el camino. Espere un poco más después de eso porque era viejo y tenía muchos trucos. Al fin, temiendo lo peor, ingrese. La oí abrir la puerta de su habitación y la imaginé de pie con el rostro oscurecido mirando la misma puerta que yo tocaba, no eran fallidos mis intentos de imaginarla porque cuando la sorprendí entrando por su ventana, ahí estaba ella, de pie con medio cuerpo asomado al umbral de la pared, observando sin descanso el llamado a esa puerta.
—¿Camile?
La lleve al puerto como se lo había dicho a su padre. Tenía un regalo para ella atado a un palo de madera, lejos de las embarcaciones grandes, lejos del bullicio de los comerciantes, muy lejos del campamento de Jasson. Los días que yo volvía a casa y Camile perecían al abrigo de sus dolores, había estado construyéndole un bote para ella misma, para que conociera con libertad la inmensidad de su mar. Le hice un caballito de totora, de totora natural que llegó en la última carga que habíamos pedido. Estaba atado a un soporte de madera en la arena.
—Sube. —le pedí a ella.
Camile tenía el rostro inexpresivo. La curiosidad, que estaba seguro la habría albergado por completo ante esta forma tan particular de embarcación natural, no se hizo presente. La ayudé a abrigarse le puse una chalina en el cuello y una gorra de lana en la cabeza. Podía ver su respiración cuando soltaba el aire, habíamos llegado nuevamente a la temporada de invierno. Cuando se sentó en el pequeño espacio del interior empuje el caballito hasta ingresarlo al mar, un poco más hasta que flotara, entonces me trepe para ingresar en el también y ocupe el lugar frente a ella. La estaba mirando cuando recupere el coraje, tome los remos de caña que había hecho, y solté la cuerda que nos conectaba a la orilla.
—Ahora, vas a escucharme, Camile



El día después de que mamá fue enterrada, papá me llevó a pescar. El mar estaba calmo, las gaviotas volaban sobre nosotros, papá tenía una caña de pesca y yo miraba el agua interesado. Estaba congelándome, pero tenía miedo de decirle que me preste su abrigo, tenía miedo de oírlo porque desde que mamá había muerto él no había dicho ninguna palabra.
Un pez picó el anzuelo de papá y él empezó a tirar de la caña, más rápido, con más fuerza, lo levantó por sobre mi cabeza.
Estaba muy sorprendido. El pez cayó al interior del bote, luchó mucho por quitarse el anzuelo, trató de brincar, de buscar oxígeno, trataba de vivir.
— ¡Para!, ¡Déjalo en paz! —le grite.
Mi padre había puesto la rodilla sobre el pez que aún luchaba, para recuperar su anzuelo empezó a jalar con tanta fuera que le arrancó la cabeza al pez, su cuerpo seguía moviéndose después de eso.
— Ya es tarde. —me dijo. Miraba su anzuelo enganchado a la cabeza del pez. — Ya no sirve.
Tiró la cabeza del pez otra vez al mar, su cuerpo vivo se quedó en nuestro bote. Seguía tratando de brincar para salvarse
.



Quédate a su lado.

Las estrellas cuentan nuestra historia al dormir.
—Sé exactamente como empezar y no importa si no llego al final. Tú solo respira tranquila, y escúchame. Estamos en el mar sobre olas en un océano tan grande que aún si lo pidiéramos no podríamos ser oídos. Estuve pensando, en horas vacías que no ocupo en pensarte a ti, que somos muy pequeños. Mira este mar Camile, siente que flotamos, no necesitamos alas para que el viento nos conduzca. Estuve pensándolo mucho y empiezo a notar que soy muy pequeño para ti. Este bote de totora podría hundirse, podría soplar el viento y voltearnos. No, no, no te asustes. Solo pienso que soy muy pequeño para ti. Si llegara a suceder, si perdiera los remos por un descuido, si por debilucho al girar un remo atormentara unas olas y se hundiera, pienso que sería muy pequeño para rescatarte a ti. Pero sé, y ya no lo supongo, que eso solo podría pasar si me encontrara sin ti. Hoy entre a tu casa por tu ventana y sé que fue irrespetuoso, que tu papá podría matarme si se entera, pero sé que no estaré ahí cuando lo intente. Yo en verdad te necesitaba aquí y no puedo perder el remo ni creer que no doblare una ola porque debo mantener este barco flotando porque tú estás aquí. Sé que aún estas aquí.
— No sabias nada de mí antes de que con insistencia me metiera en tu vida Camile, y antes de que todo salga de mi boca, debes saber que yo creo que eres perfecta. No de esa perfección con silueta de donde nada escapa y contiene solo lo necesario. Creo que eres perfecta por motivos extra naturales, necesito que escuches el verdadero contenido de tu perfección. Estoy luchando por tu vida y tú por marcharte, pero déjame hablarte una última vez. Cuando te vi la primera vez me sentí, vivo. Estabas rodeada entre tantas personas, todos echaban una mirada cuando me veían pasar, pero solo tú me regalaste una sonrisa. Una sonrisa para un alma desgraciada. Entonces supe que eras una persona bonita.
Camile no me miraba a mí, miraba el mar. Estaba hermosa, aunque en su interior la llama de la vida se hacía cada vez más pequeña. Blanquecía en contraste con el frio y su mirada congelada me hacía lagrimear, pero no llore, me trague el amargo sabor que nacía en mi estómago y le regale una sonrisa.
—¿Sabes que te amo? —le dije—. Te sientas ahí mirando el mar, queriendo morir, y me dejas aquí sin saber que decir para traerte de vuelta. Perdón. Perdóname por no conocer las palabras que necesitas oír. Perdón, pero nadie puede volver a la vida. Perdón por no haber vuelto por él. Perdón porque se me iba la vida viéndote partir. Y tal vez deberías callarme porque te confesaré que elegí tú vida antes que la de él. Perdón porque podría elegirte mil veces más. ¿Cómo me juzgas haberte salvado? No puedo pensar en otra decisión. Sé que debí volver por Jasson. Sé que es culpa mía que su cuerpo haya desaparecido. Sé que miras el mar creyendo que va emerger de ahí y todo esto habrá sido un terrible sueño. Pero si pueden llegar a ti mis palabras, perdón una vez más porque, aunque la vida a veces parezca horrible, es superable cuando luchas por alguien y yo estoy luchando por ti. Cuando te veía feliz todo era mejor, tu felicidad alumbraba mis días, pusiste un sol sobre mi cabeza y dejaste que creciera como un árbol, ahora te sientas ahí y me lo quitas. ¿Cómo apagas una luz así? ¿Cómo puedes abandonarme de esta forma?
—No puedo más. —había hablado Camile. La voz demasiado enferma.
—¿Qué dices? Por favor haba más fuerte, creo que estoy enloqueciendo.
—Lo extraño tanto. —dijo ella—. Déjame sufrir. Déjame morir también, Jan.
—Suenas tan cruel, esas no son tus palabras.
—No me quedan fuerzas para seguir.
—No te puedo dejar sola Camile. No quiero dejar solo a nadie más.
Ella reaccionó, con mucho cuidado y se porque, a mirarme.
—Lo siento tanto, claro que lo amabas. Nada de lo que yo diga podría revivirte, te has condenado. Oh Camile cuanto te amo que lucho contra el amargo dolor de tu muerte, te tengo aquí sentada, muerta y te estoy hablando. Cuanto te amo y no puedes verlo que me está matando
—Jan.
—¿Qué vas a decir? ¿Estás aquí, Camile?
—Me quiero morir. —lo dijo su voz, sus ojos rojos, su alma desahuciada.
—¿Por qué, me haces esto? —le pregunte yo que moría.
—Quiero irme. —me dijo ella con total seguridad.
—No me dejes por favor. Escúchame, sigue escuchándome.
Sabía lo que tenía que hacer. Ella no podía seguir viviendo así no lo merecía, estaba bendecida en dulzura, se le había prohibido conocer el dolor, y yo estaba dispuesto a liberarla. Me seque las lágrimas porque jamás fueron suficientes para ella. Me obligue a seguir hablándole, pero ahora con los minutos contados.
—Entonces llegó Jasson y tú te enamoraste de él. —había intentado tocarle las manos, pero las retrajo—. Se enamoraron tan rápido que ninguno se dio cuenta. Se querían mucho. Hablare de él porque todo lo que podría haberte dicho de mí y lo mucho te he amado no es suficiente. Acabo de aceptarlo, nunca fui suficiente, y ya no será dicho algo más. Tú lo amabas sí, lo veías en todas partes; en el cielo blanco de nubes, en la caricia de las olas tibias y lo amabas tanto, tanto que cuando se recostaba sobre ti jurabas protegerlo siempre. Hablamos de Jasson, ¡claro que sí!, perdóname sonaba mucho a ti. Él también te amaba Camile. Si soy justo él te amaba mucho.
Entonces se detuvo el bote de totora, Habíamos llegado. Ella continuaba silenciosa, había reconocido el lugar, pero no digo nada descendí primero y cuando le pedí hacerlo ella se negó, le dije que si aun sentía algo de cariño por mí me siguiera, aun así, no lo hizo, y lo respeté. Entonces le dije que la amaba por última vez y como yo sabía que era la última vez que la vería, me atreví a darle un beso en la mejilla, fue lo más cerca que estuve de sus labios. Descendí del bote solo, camine hasta el final del muelle, la mire una segunda última vez, y la ame. La ame hasta el último instante en que mis pies tocaron esa madera y aun cuando estaba cayendo, la seguía amando. Me había lanzado al mar. 
Recuerdo el agua cubriéndome y yo sin moverme para no subir a la superficie, todo están silencioso ahí abajo, “hay viva ahí abajo” había dijo Jasson. Si amigo, hay viva aquí abajo, pero es muy silenciosa. Luego mi cuerpo empezó a hundirse, empecé a luchar contra el impulso de nadar tenía que quedarme lo más quieto posible. Entonces oí su voz, era Camile. La oí gritar. La vi por sobre el agua, ella me había arrojado la soga del barco, este paso sobre mi hombro, pero no la tome. La vi una tercera última vez, ya empezaba a hundirme. El último recuerdo que tengo de la vida es de ella, está ahí detrás el agua tratando de salvarme, es el recuerdo más duro que tengo, porque no podía compartirle en ese momento lo inmensamente feliz que me hacía verla volver a la vida. Lo siguiente que vi fue un cuerpo pasar junto a mí, a mi lado, intercambiando conmigo. No me dolió, no se puede llorar bajo el mar sabes, no se puede amar y morir al mismo tiempo. Este cuerpo era de Jasson, y ascendió flotando hacia la superficie en una contradicción con la gravedad. Porque yo hice un trato con el mar.
El padre de Camile dijo que debes darle algo mejor al mar para te devuelva el corazón del hombre que se ha tragado. No tengo el mejor corazón del mundo, pero sé que cuando me arroje a él, estaba aferrado del amor que por ella sentía. Y le dije, en el idioma del corazón que se reproduce en latidos, que si los míos por ella latían así mismo se detendrían. No hubo que rezarle al cielo para que intervenga. Mi madre decía que si el mar es azul tal vez haya un cielo ahí debajo. Le entregue al mar todo mí amor por ella, y el amor de ella que le pertenecía a él, lo impulsó a devolverlo junto a ella.
—Es imposible. —apenas pudo articular. Camile cayó sobre la madera y retrocedió aterrorizada, permanecieron en ella el terror y el miedo más no había momento para oír a alguno, el cuerpo de Jasson se aferraba tambaleante a la húmeda madera. Hubiera resbalado si ella no corría a socorrerlo en ese momento como fue lo que hizo. Ella le cogió del brazo con rapidez, lo ayudo a subir y lo tendió sobre la madera del muelle. Jasson arrojó toda el agua que había tragado, y se retorció adolorido, poco a poco el sol le devolvió el color a su piel y el recupero el movimiento del cuerpo adormecido. Se enfrentó a la luz del día y ante sus ojos se dibujó ella que le había estado esperando. Volvieron a la vida.
En al algún momento ella recordó el mar, y asomó por última vez la cabeza desde el muelle, fue la vez que sus ojos me miraron por una quinta última vez y al fin me amaron. Al fin pude sentir eclipsar sobre mi alma su amor dirigido hacia mí. A fin había entendido ella que alguien la había amado.
Ella no había matado a Jasson, ni yo lo había hecho tampoco. A camile la estaba matando el haberlo encontrado y no haberlo salvado. Ahora tenía esa oportunidad. No diré que al final de mi vida entendí lo secretos del mar, solo sé que me hundí tanto que jamás encontré el fin. Dolió morir, pero dolió más comprender que la única forma permitida de amar a Camile, era dejándola ser amada por alguien más. Te diré que es verdaderamente imposible; creer que no hemos sido amados nunca y que nadie se ha sacrificado en algún momento por nosotros, aunque sea por la razón más pequeña. Habiendo comprendido esto se cerró mi trato con el mar.
Hay personas que viven en nuestros recuerdos, y a veces, esa se convierte en su magia.



Fin




Epilogo

Camile volvió con Jasson a la vida, de mi se acordaría cada que pasara junto al muelle. Sé que se mudaron lejos cuando ella cumplió la mayoría de edad, sé que se casaron y que vivieron juntos por mucho tiempo. Lo sé porque iba a acompañar a su padre hasta que murió. Todos tenemos fantasmas, a veces estos no nos pertenecen. Me quede cerca del único recuerdo que me quedaba de ella, su casa. En el mundo de los fantasmas también hay talleres de restauración, estuve haciendo botes fantasmas desde entonces, cerca de mi cuerpo bajo el mar. Pero hace poco todas las personas de la Isla empezaron a marcharse, solo quedan los del puerto comercial, esos y su tecnología, ya no hay vida tras el bosque de palmeras y la escuela hace años que cerró. Hoy es mi último día, he alistado todo, pues hoy otro cuerpo ocupará mi lugar. Pasó mucho tiempo hasta que esto sucediera nuevamente.
Escribo esto de corazón, no para comprometerte, ni porque lastima alguna sea vertida sobre mi memoria. Escribo estas últimas líneas preocupado porque si me hubiera ido sin contarlo, a Camile, a ella, nadie la recordaría, y eso me estaba desapareciendo. No puedo decirte más sobre Camile, pude conocer más sobre ella si no me hubiera salido de su camino tan pronto, pero era menester de su seguridad hacerlo. Bien te he confesado que incluso amándola fui peligroso para ella, así que si la muerte exige un asesino elijo ser yo, pero déjenla tranquila a ella, que se ha marchado siendo tan encantadora.
Protege lo que amas, aún del miedo, aún de todo lo que puedan señalar los que no han amado nunca. Yo no la olvide jamás, y por el profundo respeto hacia su existencia la deje vivir, y aprendí que no se exprime de un alma más de lo que su luz te permite iluminarte. Tal vez ella también intento amarme, pero no pudo. Tal vez yo debí vivir, pero no pude. Tal vez está bien, no poder. Podemos hacer algo mejor que todo eso. Intentarlo. Antes mis mejores días eran los días soleados, ahora, son todos en los que mi mejor amiga está viva.
Vive.



Acerca del autor
 




Nací en Perú un ocho de febrero de mil novecientos noventa y siete. Todo lo que escribo suena a una historia así que seré breve, siempre quise escribir un libro. Sucedió un día cuando tenía poco menos de diez años; me habían mandado a barrer la sala y junto al refrigerador malogrado había un mueble viejo que todos rehusaban limpiar, ¡ahí! ¡Por ahí voy a empezar yo! me dije, entre el polvo, telarañas y cuadernos de escuela de mis hermanas, había libros viejitos, rotos, amarillentos, apolillados, solitos y olvidados, quise hacer algo por ellos, entonces los leí y desde ese día no era parado.
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CTAMBIEN LO SIENTES T0
CUANDO ME DIBUJO ANTE TI?
¢0 YA ESTOY PEROIOO?

Jan esta por dejar este mundo, pero antes tiene un
secreto que contar. Oculto entre las cenizas de su
memoria el rostro de una mujer que se dibuja a la
perfeccion. Su tltima voluntad es contar fragmentos
sobre esta mujer que lo marcé de por vida. Todas las
hojas estdn dedicadas a su amada porque asi lo ha
decidido. Desvaria en recuerdos que confunde con la
realidad y se aferra a ellos con el deseo de no
soltarlos. Te dird la edad de Camile pero no sabrds la
suya. Te dird dénde vivié Camile y sabrds donde
estuvo también €l. Te describird a Camile como la
recuerda pero tii no conocerds cual es su aspecto. Se
presenta como Jan y es lo tinico que compartird
contigo.

No tengo apuro puedo ayudarte





